Por Julio Morales

O

a elegancia era, dentro de su

criterio, mas que un estilo de vida, sino

una manera de pensar. Payton Dagger
era un hombre que jamas verias mal vestido o
sucio. Destacado por sus finos modales y su
exquisita manera de hablar, era un caballero
refinado y carismatico, con un intelecto
privilegiado y un impetu pompaso. Uno de los
mejores escritores ingleses que jamas habian
existido. El siglo XX apenas comienza y el
sefior Dagger ya era reconocido por su
ingenio en el arte de la lengua y Ia literatura.
Es un hombre silencioso y excéntrico que no
habla mas de lo necesario. Usualmente se le
encuentra sentado en la terraza de su
admirable viviends, con un cigarro en sus
labios y una taza de té caliente en su mano
izquierda, mientras que, en la otra, sostiene
una pluma. Se le observa sumido en la tinta y
el papel, consumido por la riqueza de su
propia creatividad, regocijado con mundos y
seres gue solo existen dentro de su mente.
Inmutable y sereno, jamas perdera Ia
compostura ni el ingenio.

Un londinense respetable, elegante y
destacado, sin aparentemente nada inusual
que presentar. Sin embargo, SUS Vecinos
cuchichean constantemente, y los rumores
se han extendido por todo Londres. Se dice
que Mr. Payton Dagger guarda en su sotano
un secreto. Los vecinos afirman haber
escuchado ruidos extrafios en su Cass,
inusuales para tratarse de un simple escritor.
Ruidos metélicos... chirridos desconacidos.

Suspiro amargamente, permitiendo que el
humo de mi pipa se disperse por todo mi
despacho. Acomodo mi sombrero y me
reclino hacia adelante en la molesta silla de
madera para leer mejor el papel que tengo
delante. Las instrucciones son claras, pero
ridiculas. Investigar a un londinense
respetable sin evidencia previa seria abuso de
autoridad, sin embargo, como inspector

inglés, yo no establezco las Grdenes, muy por
el contrario, mi trabajo es seguirlas.

Abrocho mi chaleco y cojo mi abrigo
momentos  previos  antes  de  salir
perezosamente.

La tormenta que se desata es natablemente
precipitada y atronadora. Es inusual que, en
estas fechas, a finales de febrero, surjan este
tipo de aguaceros tan potentes. Soy
afortunado de cargar conmigo siempre un
paraguas.

Abrirme paso en Ia calle con la estridente lluvia
gélida es una accion poco reconfortante. Mi
abrigo y mi sombrero son poco calidos e
insuficientes en contra del frio y el agua, sin
mencionar que mi paraguas es anticuado, el
cual presenta NUMErosos agujeros, UN3
herramienta iNUtil.

Una tienda cercana muestra los GItimMos
periodicos del dis, aquellos que ya no se
venderan. Saco agilmente mi reloj dentro del
abrigo para descubrir que son las 6:35 de Ia
tarde, apegandose fielmente a  mis
estimaciones.

Alguien choca conmigo en su apresurada
carrera, impactando su hombro con el mio en
un acto brusco y ofensivo. No alcanzo a verle
el rostro porque se lo cubria con su sombrero
0SCUro, pero puedo observar con lastima que
carecia de abrigo. El gesto es descortés, por
supuesto, aungue Su apresuramiento  es
comprensible con semejante tormenta como
esta, ningUn individuo disfruta de ver su ropa
mojada y su sombrero empapado.

La estacion de tren esta cerca, a N0 mas de
150 metros, puedo escuchar su pitido
mientras avanza, acompafiados del dulce
sonido de las llantas metalicas sobre los rieles.




Golpeteo Ia puerta de Ia casa 124 de Baker Street
cuatro veces, intentando No sonar desesperado.
Un mozo de apariencia joven me abre casi al
instante. Entro precipitadamente en cuanto &l me
hace una sefia para entrar.

— ¢Esta el sefior Dagger?— pregunto con intriga,
quitdndome el sombrero y cerrando el paraguas,
intentando apaciguar mi agitada respiracion.

— Asi es— responde, haciendo una breve
reverencia. A pesar de que es poco Notorio, su
acento francés es claro en mis oidos.

Me conduce poar la casa. Sus pasillos son amplios y
bien presentables, decarada minuciosamente con
cuadros, jarrones, muebles; quien  haya
ornamentado el lugar, tenia gustos refinados Y
selectivamente elegantes, lustrosos y respetables.

— Mr. Payton esta del otro lado de la puerts, sefior
— dice, sefalando hacia la puerta de madera que
yace delante.

— Gracias— replico, sin prestar mucha atencion,
escudrifnando en los minimos detalles de la cass,
buscando algo relevante.

La perilla de filerro se siente fria al tactg,
permitiendo que un escalofrio gélido recorra mi
espalda cuando Ia giro. Abro la puerta con cautela.

La habitacion que se muestra delante de mi posee
una belleza resplandeciente. Es una sala de estar,
con un par de sofds de terciopelo rojo, uno en
frente del otro, divididos por una mesa de madera
con olor a pino.

Hay un hombre sentado en el sofd mas proximo 38
la puerta. Su nuca y su sombrero oscuro son 1o
Unico que mi vista alcanza a captar, pero no se
necesita ser experto para asumir la identidad de
aquel caballero: Mr. Payton Dagger.

— Inspector Nils, pase, o estaba esperando-
suelta él con voz suavizante, en cuanto se percata
de mi presencia — Siéntese.

Escucho el sonido de mis botas sobre el piso
mientras camino, examinando la habitacion. Me
acerco y me siento en el sofa opuesto al que se
encuentra sentado el escritor. Me quito el abrigo y
lo acurruco con cautela a un lado de mi.

El abrazador fuego de la chimenea es calido y
suave a mi tacto. Es una reconfortante sensacion
que todo hombre se deleita con sentir.
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Me fulmina con su penetrante mirada oscurs, tan
negra como la noche misma. Su rostro es afilado y
privilegiado, con una belleza consolidada Y
recalcada en todos |os trazos de su expresion. Sus
cejas rectas ascendentes parecen las de un tigre,
afiladas como una espada. Mantiene su barba
Ccorta, pero No rasurada del todo, a diferencia de su
bigote, el cual es tupido y curvo, como suelen
tenerlo la mayoria de los ingleses respetables.

Soy capaz de ver 3 la elegancia misma reflejada en
Sus prendas. Su abrigo oscuro, su sombrero Negro y
sus guantes palidos color crema son de un gusto
exquisito.

— La pregunta aqui es, sefor Dagger, ¢COmMo supo
usted que vendria? Y adn peor ¢Como supo usted
quién era yo?— formulo, con intriga.

El sefior Dagger no responde de inmediato, pausas
a las que me acostumbré poco después. Fuma de
Su cigarro una Ultima bocanada antes de dejarlo en
el cenicero.

— Say consciente, inspector, sobre los constantes
rumores que corren sobre mi: dicen que guardo en
el sotano cosas aterradoras, lo cual es ridiculo, perg,
ante la situacion de verme amenazado por dichos
rumores, asumi que en algun momento llegaria Ia
policia a hacer inspecciones, y, he aqui usted— dice,
con calma.

— Comprendo— le respondo moviendo la cabeza
paositivamente— pero aln no me explica como es
que usted ya conocia mi nombre con anterioridad—.

Sonrie ligeramente, jugueteando con la pluma que
tiene en su mano derecha. Mira constantemente
una de Ias hojas que tiene a su derecha. Tengo Ia
sensacion de que goza de esto, disfruta de usar su
gran intelecto.
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Agarra la hoja de su extremo derecho y me 1o
ensefia. En él, yace una lista de nombres
conocidos, son las identidades de investigadores
policiacos, al igual que yo.

— Verg, inspector— dice él, sin quitar esa mirada
maliciosa de sus ojos— esta lista me muestra los
nombres de todos los investigadores de Londres.
Deduje su nombre por su manera de caminar,
sefior Nils, rigido, duro y poco suave, justo como los
alemanes usualmente hacen. Y, en la lista, usted
era el Unico con un nombre de procedencia
alemana, por lo que asumi que solo podia tratarse
de usted.

Me recargo sobre el sofg, arqueando una cejs,
maravillado con las perfectas deducciones del
escritor.

— Sorprendente, sefior Dagger— le digo sin ocultar
mi asombro— ¢No ha pensado usted en unirse a la
palicia?

Sus carcajadas rebatan por toda la habitacion,
divertido con mi comentario. El sentido del humor
nunca ha sido una de mis caracteristicas, pero, al
parecer, una insensatez como aquella le causo
mucha gracia a Mr. Payton.

— No me haga refr, usted sabe que soy un hombre
de letras, no de crimenes—, sisea entre risas.

Saca otro cigarrillo de su bolsillo y permite que el
fuego de su cerillo lo encienda. La delicadeza con el
gue sus dedos realizan el acto es ejemplar, es un
hombre con un control absoluto sobre si mismo,
miNucioso e inmutable como una rocs, con un total
conocimiento de sus acciones.

Su expresion serena se retuerce de inmediato. Se
percata de un hecho que habia pasado por algo,
sorprendido.

— jPero que descortés soy! — espeta, sobresaltado
— No le ofreci absolutamente nada ¢ gusta usted
una taza de té, un cigarro, un vaso de agua?

Descarto su idea con un ademan Yy un gesto
negativo con la cabeza.

— Agradezco su hospitalidad, Mr. Dagger, pero como
comprendera, no estoy aqui para tomar un café- le
digo con la seriedad debida.

El nota la gravedad en mi voz y aprieta la quijada,
pero no muestra ningUn otro gesto de disgusto.

— Aun asi, considero poco ético inspeccionar I3
vivienda de algin individuo sin evidencia previa—
agrego- pero, como mi trabajo, espero que no le
moleste que le pregunte: ¢oculta algo, sefior
Payton?

— jEn lo absolutol— responde con precipitacion,
reaccion extrafia, en la mayoria de los casos, el
escritor es paciente al momento de usar Ia lengua.

Frunzo el cefo. Su arrebatamiento es usual en la
gente gque miente, y las probabilidades de que lo
haga son altas, aparte, hay un pequefo detalle en
SuU casa gque me tiene desconcertado, algo me
huele mal.

— No puedo creerle, sefior— digo con decepcion.
El se confunde con notaria claridad.

— ¢Qué le hace creer que yo oculto algo?—
pregunta, extrafiado.

Sefialo una de las losas del suelo, aquella que esta
a dos pasas a mi derecha.

— Mi bota sond diferente cuando pise aquella l0za
de alla, su resonancia era diferente al resto—
Entrelazo los dedos de mis manos Yy apoyo mis
codos en mis rodillas — esta hueca.

Sus comisuras se expanden, ensefiando UNa
sonrisa torcida y satisfecha. Se levanta de su
asiento sin quitar esa expresion victoriosa de su
rostro. Se acerca 3 la loza previamente sefialada y
se detiene a un par de centimetros de ella. Se
agacha, y con manos suaves pero firmes, la levanta.

Debgjo, tal y como mis predicciones, habia un
hueco espacioso, en el cual yacia dentro un trozo
de pergamino arrugado. El escritor desprende el
pedazo de papel de su sitio y me lo entrega.

— Esto es o Unico gue oculto— exclama, sin
descartar esa sonrisa maliciosa y picara de su
rostro.

Desdoblo el papel precavidamente. El mensaje que
yace en él es el siguiente: “bien hecho inspector”.
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Levanto la vista, extrafiado, con la mente llena de
confusion, solo para encontrar la chispeante y
victoriosa mirada del escritor, fascinado, como un
nifio pequeno en jugueteria.

— Supero mi prueba, inspector, mis felicitaciones.

Una helada punzada en la nuca me hace
sobresaltar internamente. No logro arrancar de mi
alma aquella mala espina que cala en o profundo.
Algo me huele mal.

— Hubiera sido mejor haber encontrado algo ahi
dentro, que no encontrar Nnada— mMi voz Se precipita
3 mis pensamientas, pero No la freno— usted me
poniendo a prueba, obviamente, pero ¢ por quée?

La punta de su cigarro se enciende Otro poco
mientras el humo de este entra en los pulmones
del escritor, solo para salir de ellos poco después.

— Pregunta errdnes, inspector— responde
pausadamente, sin mirarme— deberia preguntarse
¢para que?

Tensa la quijada y arrugo el entrecejo. Sus palabras
carecen de logica, resuenan en mi Craneo,
impregnadas a mis Neuronas: ¢ Para que?

— Bien, sefior Dagger - le digo, impaciente y poco
amistoso— expliqueme el motivo de su pequefio
acertijo.

Mete otra bocanada de tabaco dentro de su
cuerpo. Su  rostro  inmutable  permanece
apaciguado como las piedras mismas. Hay un
cierto aspecto perturbador en su estoica
expresion, en sus 0jos 0scuros Y su confiada
actitud. Veo un profundo vacio dentro de sus
pupilas, un hueco desalmado y frio.

— Usted tiene algo en su balsillo derecho— dice
con gravedad, con un dejo imperativo en sus
palabras - saguelo.

Algo en su voz me impulsa a obedecer. Introduzco
los dedos en el lado inferior derecho de mi
gabardina, hurgando, buscando.

Extraigo un pequefic boleto de tren, dorado y
reluciente a mi tacto. No es mas que un rectangulo
de papel amarillento y centelleante con el borroso
dibujo de un tren, incluyendo otros ndmeros
impresos.

— ¢Usted ha leido alguno de mis libras, inspector
Nils?— formula el escritor con curiosidad,
conectando su mirada con la mia.
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— Asies, lef el de "Vigjantes” hace ya mucho tiempo
— exclamo de mi parte, con soltura.

Aungue no se trata de una mentira, tengo pocos
recuerdos del contenido de su libro. Recuerdo que
se trataba sobre vigjeros en el tiempo. No eran mas
que mUltiples y rebuscadas hipotesis sobre vigjes
temporales, tan extravagantes como Mr. Dagger
mismao. Sus tearias e ideas eran tan absurdas como
el hecha de vigjar en el tiempo, incluso, creo que nNi
siquiera terminé dicho libro.

— Respondame una pregunta— afiada €|,
penetrando mi ser con sus 0jos, indagando en lo
profundo de mi cuerpo - ¢Es el hombre respansable
de sus propios vigjes?

— ¢AQqué se refiere?

— Es decir, el hombre no vigja sin que este no lo
decida. Los trenes, autos, bicicletas, todas son
creaciones del hombre para transportarse a si
mismo. Incluso, la accidon de caminar, moverse, No
puede realizarse sin la voluntad del individuo. El ser
humanao se mueve a si MiSMa ¢0 Me equivoco?

La seguridad con la que habla es caracteristica del
escritor. Es un hombre forrado en su propio y
enorme intelecto critico. Jamas duda de si mismo, y
eso es aplaudible.

— Tiene toda la razon - le respondo, jugueteando en
mis manos con el boleto de tren.

— Pero ¢y si existiera una fuerza que lograra
transportar  al hombre a3 un espacio \
tiempo distintas, a pesar de Ia voluntad de este?

Tal y como imagine, Payton Dagger no piensa mas
que aturdirme con sus locas teorias. Suspiro
internamente, decepcionado, No muy complacido.

— Pero, si esa fuerza pudiera ser controlada por Ia
voluntad humana, tendriamos en nuestras manos
un arma Mas poderosa que cualquier otra.

— Eso es imposible, sefior Payton, para empezar,
esa fuerza de la que habla usted no existe, y
preferiria que se mantuviera asi. Si es como usted
dice, un arma de dicha magnitud seria demasiado
para la humanidad. El pasado, asi como el presente,
y a su vez el futuro, se verian alterados.

No es una platica que ansié por escuchar, pera al
Verme sin Ninguna atra accidn por realizar, supongo
que no sucederd absolutamente nada si disfruto
del conocimiento y las hipotesis de este caballero
inglés.
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Sus labios se expanden como globos, deleitados
con mis palabras.

— iExcelente respuests, inspector Nils! — responde,
regocijado como un nifio con un chocolate— pero
¢Ccomo sabe usted que dicha fuerza no existe si
jamas la ha vista? No porque usted no vea algo no
significa que no existe.

Obtiene una mueca como respuesta.

— Comprendo su razonamiento, perg, COMO
detective y como individuo pensante, usted
comprendera que es impasible creer en algo que No
se puede percibir,

Extiende la mano y me ofrece uno de sus puras
marrones, el cual yo acepto con gratitud. Lo
enciendo y lo fumo sin precipitaciones, mirado al
sefior Dagger, pensando en sus rebuscadas pero
interesantes palabras.

— Le recomendaria permanecer con la mente
abierts, inspector, asumir que uno ya lo sabe todo
es limitar el aprendizaje, y a su vez, el progreso — su
magnificente voz es como un reldmpago, es
poderosa, pero, las palabras que emplea son Ia
maxima cuspide de razdn. Reconozcao que, para ser
un londinense rebuscado Yy amante  del
conocimiento, sus palabras persuasivas poseen
parte de razon - COMO raza apenas hemos rascado
la superficie de este mundo, y las riquezas que Nos
aguardan pueden ser mas alocadas de lo que usted
cree.

Para mi sorpresa, soy incapaz de responder. Me
limito a fumar del cigarro que mantengo en mis
manos, moviendo el pie hiperactivamente, sumido
en las planteaciones del escritor.

— Aun asi, mientras eso ‘NuUevo” N0 3aparezcs,
permanecera inexistente ante mis 0jos hasta que
dicho factor me demuestre lo contrario— le digo
sombriamente, apretando la quijada y el cefo.

Cruza las piernas y se acomada en el sillon. Hurga y
saca de su bolsillo un pequefio resorte de fierro con
el que juguetea.

— ¢Me permite que le explique una teoria”? — me
pregunta caballerosamente, mirandome con un
extrafio brillo en su mirada.

o.:'
o

Yo asiento en respuests, lo cual a él lo regocija. Este
es un terreno que conoce a8 la perfeccion. Su
gigantesca imaginacion la ha dedicado a crear esta
mUltiple de locas ideas sobre el tiempo, la fuerza y la
transformacion.

— Yo creo, que el tiempo es como este resorte. No
es lineal — comienza— Y, Yo creo que existe una
fuerzs, capaz de hacer esto - dice, al tiempo que,
con su pulgar y su dedo indice, comprime dicho
resorte — es posible gue exista una fuerza capaz de
comprimir el tiempo, asi como yo lo hago con este
viejo resorte. Y, como puede ver, la parte inferior —
dice sefialando a la parte mas baja del resorte -
toca, a la parte mas alta.

— Se conectan.

— Exactamente. Y, yo creo gue es ahi, cuando se
puede vigjar en el tiempo— explica él, sin ocultar el
entusiasmo en sus 0jos.

Debo confesar, por supuesto, que Mr. Payton
Dagger es la persona mas apasionada que he
conacido. Su caracter se basa en su criterio y el
conocimienta acumulado que lo convierte en I3
persona tan apasionada que es. Disfruta de sus
acciones, sus ideas y su intelecto, se asombra con
los frutos que el mismo cosecho, con los
pensamientos que el mismo creo.

La lluvis afuera ha cesado, pero el ambiente
permanece sombrio y oscuro. El sol se mueve lenta
pero constantemente, avanzando hacia el
anochecer. Saco mi reloj de bolsillo para descubrir
que son las ocho en punto, y lo que seria una
inspeccion rapida se convirtid en una charla larga
pero No poco interesante.

— Creo que es suficiente, sefior Dagger— lo
interrumpo, poniéndome en pie— NO quisiera ser
grosero, pero, lamentablemente, estoy aqui para
inspeccionar su casa Y su sotano, no para charlar. Y,
N0 Me gusta hacer supasiciones, pero me parece
que con esta charla usted solo busca alejarme de
dicho objetiva. Le agradezco el cigarro y la charla,
pero debo ponerme a trabajar.

Apacigua su expresion.
Comprende.

No parece ofendido.
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— Entiendo bien, inspector, mis disculpas - sises,
inmutable. Es un hombre que sabe controlarse
emocional y mentalmente, lo que le brinda un
autocontral digno de un caballero - recuerde mis
palabras, porque quiza puedan servirle en un futuro
— escupe.

Se pone de pie perezosamente, imitdndome.

Me guia por las diferentes zonas de su casa hasta
llegar a una vieja puerta de madera. Le pide a uno
de los mozos que estan cerca una vela y un par de
fosforos, la cual enciende sin dificultades. Saca
una llave dorada y afilada para abrir la perilla con
rapidez y agilidad sorprendentes. Delante, yacen
unas escaleras que descienden a una oscuridad
infinita.

— He aqui mi sdtano— dice, entregandome la vela—
puede inspeccionarlo si gusts, le daré el tiempo
que usted desee.

Recibo Ia vela y la cargo con cuidado en mis
manas. Comprimo con mis labios el cigarro que
yace en mi bocs, en sefal de tension, aungue Io
disimulo con perfeccion.

Desciendo por las escaleras, iluminado por la tenue
luz de una vela en mis brazos, inundado por la
oscuridad. El humao del cigarrillo es invisible en la
negrura del sotano.

— AR, inspector— sisea el escritor desde arriba,
recordando algo sUbitamente — cuando vea su
reloj, escuche el tren y vea el papel, entonces sera
su hora de actuar.

Las palabras de Payton Dagger no tienen sentido
en mis oidos. Doy media vuelta y contindo
descendiendo, sin prestar atencion a la insensatez
que el escritor inglés acaba de escupir.

Las escaleras terminan y dan lugar a una
habitacion vacia, o al menos, no con nada que
pueda percibir mas que la madera en mis pies y la
oscuridad alrededor, esparciéendose como una
infeccion contagiosa.

Camino con el entrecejo arrugado, sin poder
quitarme ese extrafio olor a inseguridad y ese
amargo sabor en la lengua. El piso cruje delante de
mi, asli como la diminuta vela parpadea en mis
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brazos. Admito, no con mucho entusiasmo, que hay
algo siniestro dentro de esta habitacion, es una
percepcion perturbable que cala en lo profundo de
la columna. Mi pecho se infla y desinfla en
coordinacion con mi respiracion.

SUbitamente, algo surge entre la oscuridad. Cuando
me acerco y lo analiza con precaucion, descubro
que se trata de una cabina telefonica.

La pintura se ve opaca con la escasa luz. Su disefio
es reciente, pero su estructura parece deteriorada,
como si fuera un objeto creado hace afos.

Acaricio el metal y permito que la gélida sensacion
del acero hormiguee en mis dedos. Hay una perilla
diminuta, con la que se puede abrir una puerta que
permite entrar a Ia cabina. La gird cuidadosamente
para descubrir con deleite como Ia entrada se abre
para dejarme entrar.

Penetro en la vigja y polvosa estructura, solo para
encontrar las ventanas vidriosas mal limpiadas y un
equipa telefonico en pésimo estado.

Paseo mis dedos por los botones de acero
descuidados, forrados en polvo y tierra. Del cero al
nueve, los NnUMeros se asoman en cada uno de los
botones, reafirmando su existencia. A un costado
de estos, se aprecia un teléfono, conectado a la
maquinaria por una multiple marafa de cables en su
parte inferior. El material estd desgastado, aunque,
con un poco de suerte y electricidad, podria
funcionar.

Pero, ¢para qué quiere Mr. Payton Dagger una
cabina polvaorienta y malgastada en su sotana?

Esa pregunta es un olor amargo y rancio dentro de
mi cerebro. Es un sonido agudo y estridente que
cala en la profundidad de mis aidos. Es un
sentimiento inseguro y titilante que contamina mi
corazon con una sensacion amenazante. ¢ Para qué
quiere esto aqui”?

Algo llama mi atencion. Debajo de los nUmeros, hay
un simbolo extrafio que atrapa mis 0jos. Es un
dibujo malhecho de ¢un tren?

Saco deprisa el boleto dorado que reposa dentro de
mi gabardina. El papel se desliza suavemente entre
mis dedos mientras o observo con detenimiento.
Esto es sumamente extrafio. Yo, en muy escasas
ocasiones he usado el tren en mi vida, por tanto, es
casi imposible de que este boleto me pertenezca.
Pero este boleto no llegd a mi bolsillo por
casualidad, el destino lo ha depositado ahi por
alguna razon.
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En Ia parte inferior del papel, hay una secuencia de
numeros sin aparente relacion con el resto de los
datos en el boleto: 27-02-19-05-18-35.

No es un nimero telefonico, eso es obvio a los 0jos
de cualquiers, supera los ocho digitos. No tienen un
patrén, un destino 0 una secuencia clara, posibles
numeros al azar. Pero nada en esta vida es al azar.

Una extrafia chispa brota dentro de mi craneo y se
esparce por todo mi cuerpo. Es un sabor ardiente,
un escalofrio eléctrico y flameante que sacude M
ser. Por el arte de la observacion, he aprendido que
en el mundo de Mr. Payton Dagger, la insensatez y
la locura son parte de la 16gica, por lo tanto, una idea
de la misma naturaleza no podria ser tan
descabellada.

Aprieto el numero dos sutimente, seguido de un
ruido mecanico. Prosigo con el siete, el cero y el
dos, asi como con el resto de los nOmeras, con los
cuales, la maqguinaria tiene la misma respuesta
metalica y chirriante.

Cuando presiona el nUmera cinco, el Gltimo de ellos,
no obtengo por respuesta mas que silencio. Ni un
solo ruido se escucha en esta subterranea
habitacion oscura y muerta.

Aguanto el aliento, esperando con ansias aquel
acto. Pero nada ocurre.

Aprieto la quijada, con la decepcion en los labios.
Acabo de cometer una ridiculez y es mas agravante
tratandose de un inspector profesional como yo.
Me siento ridiculo y desnudo ante mi propio ser,
¢Qué creia que iba a pasar? ¢Qué un secreto se
revelaria”? ¢ Qué presenciaria un acto? La realidad es
compacta y amarga, y fui estdpido al creer que el
margen de existencia no se limitaba a solo aquello
que mis 0jos veian. Lo magico y la sobrenatural solo
existe en la mente del hombre, producto de su
imaginacion, extracto de su creatividad, y fui ridiculo
al creer lo contrario.

Cuando jalo la perilla para salir, descubre con
impaciencia que esta atascads, y por mas que tiro,
no se abre.

En eso, la cabina comienza a sacudirse, cual
terremato, por una fuerza descomunal que sacude
la tierra misma. Una luz cegadora y chillante
proveniente de todas partes me obliga a cerrar los
0jos, la infernal ascuridad no es Mas que un Vviejo
recuerdo, sustituida par un deslumbrante destello
de luz. El chirriante ruido que destroza mis 0idos es
como el grito del destino mismao. Escucho cristales

rompiéndose, piedras gritando, el viento zumbando,
papel rasgandose, campanas tronando, aves
graznando, todo al unisond, un amargo sonido que
se agudiza a cada segundo, amenazando con
destrozar mis inocentes timpanos.

Percibo como mi realidad se sacude, mis sentidos al
maximo, mi existencia misma al extremo. Mi cuerpo
arde y mi corazon palpita como un relampago. Mi
mente blanqueada y mis extremidades paralizadas,
ni siquiera Mi voz es capaz de actuar, enjaulado en
una celda que no puedo comprender. Todo muts,
cambia y se transforma, en un juego sin reglas ni
tableros. Mi ser solloza, atacado y devorado por
luces, colores y sensaciones, una desastross
mezcla con un potente olor a incomprension y un
amargo sabor a locura.

En las multiples visiones carentes de logica y
entendimiento que atraviesan mis 0jos fugaces, veo
a la vida y la muerte, junto con muchas otras
ensefianzas de aquel maestro que No tiene carne ni
hueso. Veo al relampagpo, al cielo, a la lluvia, a Ia luz,
al fuego, al agus, y a todos aquellos amigos con los
que jamas hable. Escucho al universo murmurando
en mi oido, y veo como el libro del destino se
reescribe ante mi propia presencia.

Algo se rompe, puedo sentirlo y va mas alla de mi
comprension.  El puente entre lo real y lo
sobrenatural esta roto, se dobla y estira como una
cuchara vieja y desgastada. En mis venas caorre no
solo sangre, hay una fuerza dentro de mi pecho que
No se puede apreciar Ni tocar, pero sin dudas de su
existencia.

— ¢Qué es esto?

De pronto, todo se detiene, coma si alguien hubiera
apagado el interruptor de la pesadilla a la que fui
expuesto. La serenidad se apodera del mundo una
vez mas. Ya no hay ruido que quiebre mis oidos, ni
luz que apufiale mis ojos. El aire vuelve a entrar a
mis pulmanes, pero el mareo Yy la amarga sensacion
en mi garganta No desaparece. Lo que acabo de
experimentar no tiene explicacion alguna, las
manaos me tiemblan y el gélido sudor escurre por mi
cuello, cual fruto de mi temor e incomprension. Mi
vista desenfocada apenas puede mantenerse
atenta, amenazando con cerrarse y no abrirse. Mi
acelerado corazon es la Unica evidencia de lo que
mi alma y cuerpo acaban de presenciar.
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Mi voluntad grita desde el interior, quebrantads y
sin una pisca de fuerza. Lo que acabo de presenciar
es un acto que amenaza con destrozar mi cuerpo y
miintegridad. Levanto la vista con las Ultimas piscas
de fortaleza dentro de mi alma, solo para descubrir
que aln estoy en la cabinag, pero el panorama,
interna Yy externamente, ha  cambiado
drasticamente.

La desgastada y poco presentable apariencia de Ia
cabina luce mucho mas renavada. El polvo y la mala
estructura ahora han sido sustituidos por un
material que parece completamente nuevo, limpio y
reluciente. La pintura tife las paredes y las
ventanillas brillan como dismantes.

Pero lo que mas llama mi atencion, es el exterior. La
eterna oscuridad que antes abrazaba al sttano
ahora ha sido sustituida por un panorama urbano; Ia
multitud camina por doquier, vistiendo y luciendo
completamente diferente al resto. Las sucesivas
construcciones que brotan del piso son tan
variadas y exdticas como la gente que danza
delante de mis ojos. Los multiples sonidos que
acompafian esta selvatica escena también son
dignos de atencion: los didlogos de las personas, los
ladridos de un perro en Ia lejania, el lento avanzar de
los carros en la avenids, el silbato de aquel policia
malhumorado, las botas en el asfalto, el suave
sonido del tren...

Me siento como si hubiera vuelto a nacer a pesar de
que esta realidad es claramente familiar. ES una
sensacion deslumbrante, me deleito con el simple,
pero complejo mundo bajo mis pies, que en ningun
momento me di tiempo de disfrutar.

Salgo de la cabing, recobrando el aliento
bruscamente, consiguiendo llamar la atencion. Pero
el mayor de mis problemas no estaba ni en mi
debilitada condicion ni mi destrozada integridad.
Cuando miro el relgj, siento que el gigantesco peso
del universo entero recae sobre mis titilantes
hombros.

Un agudo y sucio nudo se cierra en mi garganta y
me ahoga lentamente. Siento que mi corazon se
detiene, mi cerebro no funciona, mi cuerpo se
paraliza. El horror delante de mis 0jos es como una
aguja que punza en lo mas profundo de mi pecho. El
temblor en mis manos es imposible de revertirse.

— jEsto no es posible, no es posible, No es posible!

El reloj marca las 6:35 de la tarde. Hace un segundo,
eran pasadas las ocho de la noche, es simplemente
imposible, mi reloj debe de estar roto.

27-02-19-05-18-35

Pero no solo es el reloj, la luz y la iluminacion del
cielo, el sol es mucho mas abundante que hace un
rato. Entonces, el clima también ests distorsionado.

El rostro de Mr. Payton Dagger, tatuado en mi
cerebro, aparece en mi mente. Recuerdo el tapiz
hueco en el piso, el pequefio papel sin contenido
que el escritor escondit a proposito para ponerme a
prueba. Claramente me estaba probando, pero
¢para que?

El boleto de tren yace en mis manas adn, brillante y
dorado como la primera vez que lo toqueé.

"¢ Es el hombre responsable de sus propias visjes?”
su voz rebota dentro de mi craneo, impregnada
como letras a papel. Sus palabras resuenan cuales
versos de una vigja y siniestra prafecia: “¢Y si existe
una fuerza que Nos transporte a8 un espacio Y
tiempo distintos, a pesar de nuestra voluntad?”.

Mi corazon se paraliza, seguido de un chispeante
escalofrio eléctrico que recorre mi columna e
infecta todo mi cuerpo.

Mr. Dagger ya sabia que esto sucederia, tratd de
explicarme y yo lo ignoré, me puso a prueba y yo no
lo noté.

"Yo creo que el tiempo es como este resorte. No es
lineal’, su voz suena tan real en mi imaginacion,
aungue No es M3as gue un recuerdo de un pasado
futuro.

Por no haberle creido, ahora estoy en un juego del
que no hay salida. Puedo sentir las mismas cadenas
del destino apretadas a mi garganta. Soy un maldito
luso y el precio par mi poca intuicion ha sido el de la
esclavitud. Me converti en un pedn de Mr. Payton
Dagger, pero el tablero en el que me muevo aln me
es desconocido.

Pensé que sus rebuscadas y exdticas ideas Y
teorias sobre vigjes temporales partian de meras
fantasias, pero no lo eran, y él lo sabia a Ia
perfeccion. Era inevitable que este acto sucediera y
Dagger lo tenia presente.

El lo sabia. El lo sabia. jEl lo sabial

Las finas 18grimas que escurren por mi rostro son
frutos de la impotencia. La furis e ira son
consecuencias de esta inesperada revelacion, que
ha destruido todo mi pensamiento critico y me ha
demostrado que mis horizontes eran mucho Mas
insignificantes de lo que yo crela.



27-02-19-05-18-35

Mi realidad esta rota y mis lagrimas solo reflejan ese
hecho. Lloro por culpa de la incomprension, y de Ia
aceptacion de que he caido en una trampa mortal.

El silbato del tren me hace volver bruscamente a la
realidad. Es un sonido agudo Yy amargo que se
disuelve en Ia lejania con suavidad, y, a pesar del
inmenso ruido que me rades, solo soy capaz de
escucharlo.

Bajo Ia vista y me topo con mi pequefio reloj de
bolsilo  sobre  mi mano  izquierda.  Sus
caracteristicas manecillas permanecen en un
constante e interminable movimiento que solo Nos
recuerda la agria y punzante presencia de la muerte
en nuestras insignificantes vidas.

Miro a la derechs, observo el panorama
meticulosamente, y, entre todas las cosas que
bombardean mis sentidos, una Vvigja tiends
abarrotada de periddicos es lo que mas atrae mi
atencion.

El rompecabezas se completa en mi cabeza. Los
hilos dispersos ahora se entrelazan en un MismMo
punto, desencriptando con jubilo el enigma frente a
mis 0jas.

“Cuando vea su reloj, escuche el tren y vea el papel,
serd su hora de actuar” Esas fueron sus Ultimas
palabras antes de que descendiera hacia el satano.
Asumi que se trataban de simples disparates, pero
No son Mas que las finas instrucciones que me han
encomendado cumplir. Sin embargo, dicha tarea no
me la ha dictado Mr. Payton Dagger, sino gue he
sido yo mismo.

— ¢Usted cree que el hombre crea sus

propios vigjes, inspector?

El boleto de tren no llegd a mi bolsillo por
pura casualidad, ni por azar del destino, alguien
lo dejo ahi por una razon.

Cuando la lluvia comienza a descender del cielo y
mancha el piso con mUltiples charcos, un hombre
que yo conozco a la perfeccion aparece en la acera
opuesta. Camina con rigidez, cargando su paraguas
anticuado, encogido de hombros, forrado en su
gabardina café y cubriendo su rostro con su
sombrero 0scuro.

El corazon me da un vuelco. El billete dorado en mi
mano derecha es un recuerdo claro del simple y
conciso papel que estoy destinado 8 desempenar.

El hombre se acerca, y con €l, mi hora de actuar. Mi
respiracion es un agitado, constante y repetitivo
patron de tension. Los demonios y temores dentro
de mi pecho estrujan a mi preciado y pobre corazon
hasta exprimir las pocas gotas de seguridad que
aln yacian en él.

No tengo otra alternativa. Corro mientras las
chispeantes y juguetonas gotas que descienden
del mundo arriba de nosotros caen sobre mi nuca.
Me cubro el rostro con el sombrero entretanto mis
pasos se aceleran, y con ellos, mis estruendosos
latidos.

Cuando mi hombro se estrella bruscamente con el
suyo, No es Mas que una distraccion, una pequefia
escena irrelevante que le da tiempo suficiente a mi
mano para deslizarse dentro de su balsillo y colocar
con rapidez el brillante boleto de tren.

No detengo mi marcha a pesar de mi destrozada
voluntad. Solo puedo correr, aunque sé que aquello
a lo que me enfrento es impaosible de escapar.

Para prevalecer aquello que todavia no nace, el
destino me ha encomendado bailar una repetitiva
danza por el resto de mi corta, pero eterna vida. Mis
pasos y Mis suspiros estan contados, Y tienen que
ser precisos para no destruir 1o que aln no se
construye.
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