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La muerte
no es tan mala como dicen

Por Mauro Gámez Vázquez

Siempre pensé que era yo ordinario, que 
nunca me sucedería algo especial o 
importante en mi vida. Siempre pensé que 

cuando creciera, estudiaría filosofía, me graduaría 
de la universidad, conseguiría trabajo como mesero 
en un restaurante fino, de esos en los que adornan 
los platos con flores y utilizan ingredientes 
extravagantes como el caviar y el paté. Siempre 
pensé que me casaría con una mujer que fuera 
capaz de hacerme sentir el hombre mas feliz del 
universo, que tendríamos 4 hijos, que trabajaría en 
el mismo restaurante lujoso por el resto de mi vida 
hasta mi jubilación, y que moriría en una cama 
cómoda rodeado de mi familia, pensando en la 
tranquilidad de haber vivido la vida más ordinaria e 
insípida posible. Pero supongo que la vida te puede 
sorprender de vez en cuando.

Eran las 7:30 de la mañana y la alarma que sonaba 
desde hace cuatro años, todas las mañanas de 
lunes a viernes, sonó. Abrí los ojos lentamente 
preparándome para recibir la luz del sol que se 
colaba por la ventana de mi habitación. Cuando creí 
haber despertado por completo, me levanté de mi 
cama y me dirigí hacia el baño. Cuando voltee a 
verme en el espejo, vi al mismo Simón de 15 años 
que veía todas las mañanas: cabello castaño, 
despeinado y con la frente cubierta hasta las cejas, 
unas ojeras débiles y oscuras por debajo de mis 
ojos, originalmente café claros teñidos de un suave 
color rojo gracias al cansancio, nariz chata con una 
leve curvatura asimilando un tobogán, unos labios 
delgados color rosa opaco, y finalmente un 
pequeño lunar en la parte superior de los labios.    
Me lave la cara para intentar aparentar que sí había 
tenido mi tiempo suficiente de sueño, y salí del 
baño rumbo al armario. Elegí unos pantalones de 
mezclilla azul oscuro, una camiseta roja con el 
letrero de los Rolling Stones en el centro, y unos 
zapatos Nike azul oscuro con rayas rojas. 

Después de cambiarme, salí de mi habitación, bajé 
las escaleras, y revisé el reloj que estaba colgado en 
la entrada de la casa, y efectivamente como lo 
suponía, ya iba tarde a la escuela. Entré en la cocina 
y abrí el refrigerador buscando un desayuno ligero 
que pudiera comer de camino a la escuela.                
Me decidí por un plátano y unos pedazos de jamón, 
ya que en realidad era lo único que quedaba en el 
refrigerador. Agarré la mochila y me dirigí hacia la 
puerta principal, la abrí y me detuve un instante 
cuando la idea de despedirme de mis padres cruzó 

mi mente, salí y cerré la puerta al mismo tiempo 
que recordaba que probablemente Mamá estaría 
en el trabajo y que Papá había muerto hace un 
mes en un accidente automovilístico. Por más que 
pasaba el tiempo no me acostumbraba a la idea de 
mi padre fallecido, y honestamente no creo jamás 
hacerlo. La muerte de Papá me hizo sufrir 
bastante en su momento. No paré de llorar en 3 
horas cuando Mamá me dio la noticia. Intenté ser 
fuerte para no hacerla sufrir más, pero no me salió 
tan bien. A las dos semanas del accidente decidí 
que ya lo había superado, aunque supe que el 
vacío que había quedado en mi corazón después 
de su muerte jamás saldría, y hasta hoy sigue sin 
sanar. Mientras caminaba en dirección a la escuela 
me encargué de observar mi alrededor. 

El cielo estaba despejado y el sol 
en su máximo esplendor, el 

viento soplaba despeinando aún 
más mi cabello 

Mientras pasaba por enfrente de la casa de la 
Señora Cárdenas, la vecina que una vez a la 
semana sin falta tocaba en nuestra puerta para 
pedirnos una taza de azúcar o de harina. Saqué mi 
celular del bolsillo de mi pantalón para revisar la 
hora, pero cuando metí mi mano en mi bolsillo tuve 
la extraña sensación de que había alguien atrás de 
mi. El instinto me dijo que volteara y eso fue lo que 
hice. Era un hombre mayor, de aproximadamente 
unos 40 años. Estaba usando una camisa de 
cuadros desabrochada con las mangas 
desgarradas, un par de pantalones de mezclilla 
con varios agujeros en la tela, y parecía que había 
dejado los zapatos en su casa porque sus pies 
estaban descubiertos. Tenía su mirada clavada 
sobre mí, lo cual me dio una sensación algo 
escalofriante, así que me volteé y retomé mi 
camino. 

En cuanto comencé a caminar, el hombre que se encontraba detrás de mío hizo 
lo mismo, así que intenté relajarme repitiéndome que todo estaba bien mientras 
inconscientemente aceleraba el paso. Pero cuando me di cuenta de que el 
hombre había comenzado a acelerar su paso al igual que yo, la tranquilidad se 
esfumó rápidamente, la respiración comenzó a acelerarse y a forzar bastante, 
mientras que mi mente no dejaba de bailotear a la par que creaba miles de 
teorías de lo que estaba sucediendo, no pude contener mi terror y no tuve de 
otra más que comenzar a correr.

Y como en las dos ocasiones anteriores, el hombre me imitó. Corrí lo más rápido 
que pude, aproximadamente un kilómetro y medio, cuando tuve la sensación 
de que el hombre ya no se encontraba detrás de mí. Busqué un callejón en el 
que me fuera posible esconderme. No pasaron ni 2 minutos cuando a mi 
derecha apareció justo lo que necesitaba. Era un callejón largo y estrecho que 
separaba a dos edificios de departamentos, esta separación lograba que la 
oscuridad fuera aún más oscura. La calle estaba empedrada y había varios 
basureros a en todo su largo. 

Entré al callejón y cuando por fin tuve una sensación de seguridad, una mano 
se posó apresuradamente sobre mi hombro, mientras otra acercaba un 
pañuelo húmedo con un olor extraño hacia mi boca. En cinco segundos la luces 
se habían ido y se habían llevado consigo mi esperanza y mi sensación de 
seguridad. Abrí los ojos. Me encontraba en una habitación de luz blanca. A 
donde sea que volteara lo único que veía era blanco, un blanco brillante que se 
expandía hasta la infinidad. 

En ese momento recordé. El señor descalzo. Me durmió. Me secuestró. Y me 
había traído a este extraño lugar.

—Hola—dije con un tono de confusión esperando una respuesta. 

Esperé aproximadamente treinta segundos. Pero no se oía nada. Los nervios 
me comenzaron a recorrer el cuerpo, subiendo por mis talones hasta mi 
estomago, cubriéndome todo mi cuerpo. No pude contener el terror y la 
desesperación que sentía en ese momento. Y entonces, lo escuché.

—¿Simón?—era una voz grave y entrecortada, una voz que había escuchado 
cientos de veces. Volteé mi cabeza hacia atrás, y ahí estaba.

—¡Papá!—grité lo más fuerte que pude sin intención de esconder mi emoción y 
mi felicidad. Corrí con todas mis fuerzas hacia mi papá. Lo abracé tan fuerte que 
me caí encima de él.

—Te extrañé tanto, Papá— y en ese momento todo el sufrimiento, toda la 
desesperación, toda la tristeza y la frustración que había sentido hace un 
segundo, desapareció, sólo quedó la felicidad que albergaba mi interior. 

En ese momento supe que la muerte no era tan mala como dicen los rumores.

L
IT

E
R

A
T

U
R

A


