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ran las dos de la tarde, el viejo cine de la calle 
Miralago ya estaba abierto desde las diez de la 
mañana, porque sabían que sus maquinitas de 

árcade y sus fanáticos de las crepas de ciruela no se 
hacían esperar. Las funciones familiares recién 
iniciaban, el mágico tobogán de Lisa y las grandiosas 
aventuras de los Goonies se estaban proyectando 
en las salas tres y cinco. Dicho complejo no era solo 
conocido por sus crepas, sino por la historia del viaje 
en el tiempo. 

Corría el año de 1995, las salas estaban llenas por el 
estreno de Hopper el Grandioso y la gente 
aguardaba porque Eugene Fournier saliera en 
pantalla. En la dulcería había una fila lo 
suficientemente grande para la pequeñez de ciudad 
Tlacotalpan. Los empleados del cine corrían detrás 
del mostrador de un lado a otro, mientras preparaban 
crepas con relleno de ciruela entre tanto servían 
tutsi-colas. Una voz llamaba a la ficha 472, y un niño 
de unos cinco años tomaba la bandeja que contenía 
lo que parecía ser suficiente comida para más de 
diez personas. La madre le advertía que no la tomara, 
pero aun así él lo hacía. Se avecinaba la tragedia y 
todos podían darse cuenta. 

Todo parecía en cámara lenta, lo primero que caía al 
suelo eran las palomitas, a solo unos metros de otro 
niño que corría en dirección contraria a la fila, luego 
las sodas y casi en la puerta de la sala uno, caían las 
crepas de ciruela. El chico lloraba y se acercaba a los 
brazos de su madre, quien lo cargaba hasta la sala 
cuatro. Después del movimiento y el llanto, llegaba 
una calma, la comida tirada y la gente continuaba 
con normalidad. Los encargados de limpieza decidían 
no limpiar de inmediato y le daban prioridad a la sala 
tres, donde un chiquillo vomitaba sobre el asiento H7, 
donde una señora se quejaba, pues el vómito había 
manchado su falda cuadriculada combinada con su 
saco, también cuadriculado. 

Un joven de unos dieciséis años se dirigía a toda 
velocidad a la sala dos, la función inició pasados los 
diez minutos, pero él creía que con los comerciales 
solo se había perdido 120 segundos. Entonces, 
tropezaba con una crepa de ciruela afuera de la sala 
uno. Él escuchaba el golpe de su cabeza contra el 
suelo y después de sentir el impacto, buscaba 
levantarse rápidamente antes de que los demás 

clientes pudieran notar de la situación ridícula. 
Abría los ojos y se daba cuenta de que su 
alrededor estaba cambiado, las horas habían 
pasado, y ciertamente ya no serían las siete de la 
noche, parecía un poco más del medio día. Se 
levantaba y sacudía su pantalón y su sudadera 
Champion. Las máquinas de árcade 
definitivamente ya no estarían ahí. La zona de 
dulcería ya no ofrecía las palomitas de caramelo 
salado, parecían haberlas remplazado por alguna 
fritura con chile que él no conocía, y así se 
percataba que su querida Tlacotalpan ya no era su 
ciudad, ahora se encontraba rodeada de edificios. 
Tanto cambio lo asustaba, y se iba con uno de los 
empleados, que no llevaba el mismo uniforme 
previo al choque. Extremadamente exaltado le 
contaba lo sucedido, aunque el empleado no 
prestaba atención, pues recogía una crepa de 
ciruela aplastada cerca de la puerta de la sala uno. 
Este se detenía y miraba un llavero peculiar que 
colgaba del pantalón manchado de mermelada.  

— ¿Es un Tamagotchi? Creo que no veo uno desde 
los noventa, y eso fue hace más de veinte años, 
cómo extraño esos tiempos.  

— Usted no me entiende, antes de que me cayera 
con las crepas que está trapeando, yo estaba en 
1995. 

— Mira, chamaco. Si lo que quieres es que 
reemplacemos tus crepas estás muy equivocado, 
lee las políticas de la empresa.  

Después de escuchar esto, el joven salía del cine 
totalmente confundido.  

— No es el primer niño que juega con la historia de 
los viajes en el tiempo. ¿Neta creen en esa 
leyenda urbana? Ja, se tropezó con crepas de 
ciruela y viajó en el tiempo, y yo no nací ayer, claro. 
Decía uno de los empleados nuevos.  

— Ciertamente, Tlacotalpan es un rancho, es la 
única leyenda urbana que hay y todo mundo se la 
sabe. Contestaba Juan Ramón, uno de los 
empleados más viejos.  

Eran las dos de la tarde, el viejo cine de la calle 
Miralago ya estaba abierto desde las diez de la 
mañana, porque sabían que sus maquinitas de 
árcade y sus fanáticos de las crepas de ciruela no 
se hacían esperar. Un viaje en el tiempo y comida 
de la dulcería por el suelo, al parecer un niño de 
cinco años tiró una charola con alimento 
suficiente para una decena de personas. Había 
una mancha de mermelada en el suelo que 
seguramente no saldría tan fácil, ya que se veía 
bastante vieja. La ciudad de Tlacotalpan lucía tan 
vacía como lo habitual. Asimismo, junto a todo eso 
llegaba una cierta calma, la comida en el piso y la 
gente continuaba con normalidad. 

Por Sofía del Río Celaya
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Mi árbol
Por Pablo Ramírez 

n árbol me observaba por mi ventana, 
ambos intercambiabamos miradas. 

En plena lluvia, pleno sol o luna, 
sin nadie más que me acompañara, 
yo admiraba su pacífica soledad. 
Sus ramas por el viento se tambaleaban, 
sus hojas junto a estas danzaban. 
Yo admiraba su paz y él mi alegría, 
pero un día, 
mientras su corteza caía, 
de una cortada a mí, sangre me salía. 
Juntos intercambiamos miradas, 
me senté a su lado 
y le contaba mi día, 
él a mí el suyo. 
Me susurraba al oído sus aventuras, 
sus deseos y angustias, 
sus dolores y sus alegrías. 
¿Qué oculta de mi el mundo?  
Él decía. 
Perdido en mi mente, 
recostado a su lado, 
cerré los ojos sin cuidado. 
Percibía  algo extraño, 
sentía el viento correr por detrás. 
Por fin había encontrado la paz 
Y él su alegría. 
Hay un niño en una ventana 
con el que intercambio miradas, 
me mira con su gran sonrisa 
y eso me tranquiliza. 
Puedo compartir su alegría, 
mi corteza ya no sangra  
y vivo mi vida tranquila.  
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