
Déjame
comenzar
de nuevo

Una vez leí que era imposible morir por aguantarse la
respiración. Me pareció increíble cómo tu cuerpo lucha por
sobrevivir incluso cuando tú no quieres. Un corazón que
intenta sentir dentro de alguien que vive para fallecer. Te
escribo porque me dijeron que encuentres a tu asesino y le
permitas cumplir su cometido. 

Me doy cuenta de que tienes tanta luz dentro de ti que las
plantas crecen hacia ti. No me refiero a que seas un sol, ese
al que miro entrecerrando los ojos con desdén, que extraño
cuando se va, pero que nunca observo detenidamente. No
eres un sol que en sus días más intensos me obliga a buscar
sombra para refugiarme, sino una estrella: tan especial cada
vez que te contemplo, incluso cuando estás presente todo el
tiempo. Me niego a verte como un sol, porque me rehúso a
apreciar tu belleza solo en los momentos en que te alejas,
en la salvaje y temeraria libertad de un atardecer, mientras
me pregunto cómo es que no te noté antes en tus tiempos
de luz. 

Y así me encuentro, en una vieja recámara otra vez, mirando
tu sonrisa suspendida por horas mientras caigo en el
agujero negro que me llevará a mi muerte. Juraría que
puedo sentirte a través de las oscuras paredes infinitas, pero
siempre ha sido imposible contemplar un cielo estrellado
cuando hay un techo entre nosotros. Quiero creer que, si
salgo, podrás percibir el destello que radia tu corazón
atravesando mis ojos, constantemente hambrientos de
gritar tus evangelios. 

Si pudiera pedir mi última cena, ayunaría el resto de mi vida.
Permanecería en esta cámara polvorienta y rechinante
donde me encuentro. Mientras la onda expansiva de la
supernova se acerca, suplicaría que me lleves al lugar de
donde soy, donde pueda verte cuando muera. Quiero ir a
casa. 
 

Por Gabriel Lemus García Teruel 
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