
Zumbidos
lejanos

Por Mariot Moya Torres

Era un día tranquilo, soleado y apacible. Me
encontraba retozando felizmente junto con mi
hermano cuando se nos ocurrió jugar una
partida de ping–pong. Sacamos la mesa de
juego y la movimos a la sombra de unos
helechos, adentrándonos en las plantas
selváticas cercanas a la casa. 

El juego comenzó tranquilamente; la pelota iba
y venía de un lado a otro de la mesa, mientras
mi hermano y yo nos las apañábamos para
contestar los mutuos ataques. Todo iba de
maravilla, sin embargo, escuché un zumbido
extraño. Decidí ignorarlo y seguir con el juego
sin darle más importancia, hasta que sentí un
dolor atroz en la mano izquierda que me
atravesó como un relámpago; algo me había
picado.  

A continuación, todo sucedió tan rápido que no
pude reaccionar. Reparé en un pequeño panal
que estaba en una planta cercana, al tiempo
que un enjambre de avispas salía de él y se
arremolinaba a mi alrededor, envolviéndome y
cerniéndose sobre mí como una nube mortal.
Entonces, paralizada por el pánico y el dolor,
observé horrorizada cómo sucedía lo imposible:
conforme los bichos se alimentaban de mi
sangre con cada picadura, empezaron a
deformarse y a crecer hasta alcanzar un tamaño
humano.  

En medio del caos, un monstruo se volvió y me
miró de forma desquiciada con sus grandes ojos
multicolor. 

Extendió sus patas con afiladas cuchillas y me
atrapó, arrancándome un grito de dolor.
Entonces, enloquecido con el olor de mi sangre,
que le chorreaba de la mandíbula, alzó el vuelo
llevándome consigo. 

Me palpitaba el cuerpo entero. Mientras
volábamos hacia quién sabía dónde, observé
atentamente a mis captores (pues a estas
alturas ya nos seguía toda la colmena) y advertí,
sorprendida, extrañas características en sus
cuerpos. Recordé vagamente un artículo que
había leído sobre un experimento en el que
combinaban los genes de las especies Culicidae
(mosquitos) e Hymenoptera (avispas), en un
intento por contrarrestar la transmisión de
enfermedades por mosquitos con una cualidad
encontrada en el veneno de las avispas. En ese
momento a mi monstruoso chofer personal le
dio por dar una sacudida, y con un último grito
de dolor perdí el conocimiento y todo se
oscureció. 

Me desperté tirada, gruñendo por el escozor. El
veneno de las alimañas se había esparcido por
mi cuerpo, y al observarme los brazos, vi que
los tenía rojos y llenos de unos asquerosos
bultos que sobresalían de mi piel. Eran
ampollas, pero no de esas normales que te
salen cuando te lastimas. Estas estaban
calientes, eran viscosas y me palpitaban de
forma extraña. 
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Miré a mi alrededor y distinguí a más personas,
con peor aspecto que yo, pegadas a las paredes
de lo que figuraba era una colmena con una
sustancia peligrosamente parecida a la saliva de
avispa. Agonizaban mientras las ampollas de
sus brazos (más grandes y desarrolladas que las
mías) se reventaban liberando avispas
pequeñas (como las que me habían picado en
un principio) junto con un líquido rojo que
parecía una mezcla de veneno, sangre y pus. 

Estas personas, que llenaban toda la cámara,
eran alimentadas esporádicamente con miel
por las avispas. Al parecer, la sustancia tenía
efecto sanador que mantenía a la gente en buen
estado, para que siguiera gestando a los bichos
más pequeños. Si no hacía algo pronto,
terminaría como ellos. 

Tenía que planear algo rápido, pero nada me
venía a la cabeza. Por suerte, las avispas aún no
me habían añadido a su colección, aunque
sospechaba que no tardarían en hacerlo. Con
un esfuerzo y un dolor terrible, me levanté en el
compartimento del panal en el que me habían
metido, un pequeño tubo de forma hexagonal
con paredes viscosas de color naranja que se
perdían en la oscuridad. Miré a mi alrededor
buscando una vía de escape, y mientras recorría
las hileras de víctimas, reparé en un par de
figuras inertes al fondo, lo que parecían ser
cadáveres vestidos con batas blancas de
laboratorio. Un escalofrío me recorrió todo el
cuerpo; “Los científicos” pensé con horror.
Claramente, el experimento se les había salido
de las manos.
 
Me volví al oír un crujido detrás de mí. Una de
las criaturas surgió de la oscuridad y se me
acercó. Se retorció y abrió sus fauces, pero de
ellas emergió la voz de mi tío: “Tranquila”, dijo la
avispa, “no pasa nada”. 

Abrí los ojos sobresaltada. Me encontraba en
una camilla, me estaban canalizando suero por
vía intravenosa. Toda la familia estaba ahí, y
distinguí a mi hermano contando lo que pasó en
el juego de ping–pong. Mi tío me dijo que había
un nido de avispas cerca de donde estábamos
jugando, me habían picado horriblemente y por
eso me trajeron al hospital. “Te desmayaste, y
una vez aquí te movías y gritabas en sueños; los
doctores nos explicaron que estabas teniendo
alucinaciones como posible efecto secundario
del veneno”. Me miró preocupado: “Por suerte
no eres alérgica, no sé lo que le habríamos
dicho a tus padres”. “Sí”, contesté. 

Cerré los ojos y me estremecí, asimilando que
pude haber muerto. 

Zumbidos lejanos
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