
El vagar de los
perdidos 

Por Iker Fábregas Tello 

En el asiento contiguo está “Foquín”, apodo
ganado por sus múltiples robos a centrales
eléctricas. Además de quitar el cobre para
venderlo, solía romper una gran cantidad de
focos en los almacenes, pues, para darse
ánimos, necesitaba estar en altos grados de
ebriedad al momento de operar. Ahora,
amordazado y privado de la vista, duerme bajo
los efectos del cloroformo que inhaló hace una
hora, después de berrear de dolor y furia por la
muerte de sus sobrinos a manos de quienes les
robaba el cobre. 

Sus sobrinos se habían mudado con él a un
apartamento en un edificio cubierto de grafitis
por dentro y por fuera, frente a una plaza
abandonada. Apenas dos días antes habían
quedado bajo su cuidado, luego de que el
hermano de Foquín muriera en una disputa
con dos vagos armados que se atrevieron a
hurgar en su basura. Todo eso le contó Foquín
a Alfonso cuando los metieron en la primera
jaula. 

Los asesinos habían estrujado un pañuelo
empapado en químicos sobre la nariz de
Foquín hasta que sus piernas dejaron de
sostenerlo. 

Alfonso cree que dejó de escuchar la
respiración de su compañero desde que los
subieron a la camioneta, aunque todavía
guarda la esperanza de que respire… en otro
lugar, uno donde sus sobrinos y su hermano lo
saluden, un sitio donde no sea necesario robar
cobre para subsistir, porque lo único que
necesita en ese otro mundo es ser. 

Pensar en otros mundos lo transporta a su
infancia, cuando jugaba con su madre a ser
visitantes del espacio. Su nave estaba hecha de
almohadas, y la galaxia, de sábanas y pelotas
de plástico. 

Observa el risco desde el que será arrojado
cuando su espíritu haya sido vaciado de su
cuerpo por el plomo. 

Entonces, Alfonso se pregunta a sí mismo y al
inerte cuerpo de Foquín: 

—¿Apareceremos en un lugar muy lejos de
aquí?
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Alfonso mira a través de las ventanas de la
troca: donde antes había esperanza de escapar
del destino, ahora no queda más que la certeza
del final de este encuentro, uno que lo llevó a
encontrarse con las personas más peculiares
que ha conocido.


