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Al día se envían cientos de miles de millones de correos electrónicos, se
suben 720 mil horas de video y se comparten millones de publicaciones en
redes sociales. A esto se suma la cantidad innumerable de mensajes que
intercambiamos a diario. Producimos y consumimos información a un ritmo
extremadamente rápido. En esta era de la hiperconectividad, la información y
la tecnología están alterando la forma en la que nos comunicamos,
experimentamos y habitamos este mundo. Ante este panorama ¿Para qué
escribir? ¿A quiénes leemos, escuchamos o consultamos? ¿Qué voces o
perspectivas nos resuenan y por qué?  

Siempre me ha gustado la etimología de la palabra texto, del latín textus,
vinculada al verbo texere. Esta relación entre escritura y tejido, su relación
con el hilar y la construcción, me cuestiona constantemente cómo
entrelazamos nuestras ideas, cómo construimos conocimientos y qué hilos
elegimos para dar forma a nuestras maneras de comprender el mundo. En el
contexto social que habitamos, me parece fundamental seguir cultivando la
lectura y la escritura en común; detenernos en el proceso de construir
nuestras ideas, reconocerlas y darles cuerpo a través de las palabras. Las
palabras que abren posibilidades, que nos llevan a imaginar otros horizontes y
crear nuestros mundos. Mundos donde nos refugiamos, hacemos escuchar
nuestras voces o en los que nos adentramos en preguntas hasta descubrir
que todavía hay mucho por pensar y crear. 

Por eso, me resulta profundamente esperanzador ser testigo del esfuerzo, las
búsquedas y experiencias que sostienen estos textos-mundos que las voces
de las juventudes nos presentan. Hay algo sumamente valioso en entretejer
nuestras voces con las suyas, en dejarnos interpelar por sus espíritus de
rebeldía y por su insistencia en crear. ¡Qué goce dejarnos acompañar por
estos hacedores de mundo! por quienes, en este exceso de información,
deciden dar tiempo a la pausa de la escritura, al crear ideas propias, a
recuperar la atención y la capacidad de recordarnos que al crear una revista y
crear comunidad nos reconocemos como más que pantallas que comparten
datos y que en realidad, somos un montón de relaciones profundas que se
entretejen entre sí. 

¿Por qué me siento tan obligada a escribir? Porque no tengo otra alternativa.
Porque tengo que mantener vivo el espíritu de mi rebeldía y de mí misma. Porque

el mundo que creo en la escritura me compensa por lo que el mundo real no me da.
-Gloria Anzaldúa
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Por Marcela Roldán, académica de Formación Ignaciana Prepa
ITESO
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NOTHINGNOTHING
Por Pilar Zúñiga Suárez

We call it nothing 
when we don’t know how to name it. 
Yet somehow, deep down, 
we always know.  

It was everything once, 
then turned into something strange, 
a shadow of what it used to be.  

We tried to hold that nothing, 
hide it, paint it over, 
pretend it doesn’t hurt. 
 
Maybe that nothing was beautiful, 
but also heavy, 
and in the end, 
it breaks you 
quietly, in ways you didn’t expect.  

Why is it so hard to understand nothing? 
Maybe things happen for a reason, 
maybe not. 
But sometimes nothing feels like nothing, 
even when you know it’s everything. 

It stayed like a blind memory, 
a dream you wake from 
but never forget. 
Because it was real. 
So real. 
And sometimes, 
you pretend it still exists.
 
Something that never fades. 
Even if you deny it, 
it’s still part of you.
 
So why… 
if that nothing truly means everything? 
Maybe because it really was everything. 
MAYBE BECAUSE IT STILL IS. 



Life is a comedy viewed from afar, they say. And
from a distance, I suppose, I am funny enough. 

A well-timed smile, a careful laugh, the soft words
coming from my voice to hide when I'm about to
cry—the simple pantomime someone would
display when being watched.
 
And how could I not act if there's always a
screen? Even when I cannot see it, it must be on.
It's always on. 

But if I move forward, one step, two, the laughter
distorts, stretching into something barely
recognizable at the edge of its breaking point. 

Up close, everything seems louder when it's not. 

The silence behind my words, the weight behind
my gestures. The way my eyes, my hands, and
my body forget whether they're mine or part of
the play. 

That's when distance saves me. 

Distance turns trembling words into elegant
speech, confusion into charm, and pain into
something pleasantly consumable. 

LI
TE

R
A
TU

R
A

09

Por Karla Adalgisa Neri Casillas

PERFORMANCE OF LIFEPERFORMANCE OF LIFE

Why would you care that I am breaking as long as
it looks like a performance? 

Because let's be real, she wouldn't listen to me
even if I knelt down right now, pleaded and cried to
the heavens for the love of my life. Nor would he
pay attention to the subtle gestures of my second
act if they're not silly enough to attract his
attention.

And why would I care if I have already learned how
to make it look beautiful? 

Although there was a moment, I think, when I
could tell the difference between being and being
seen. Until the line dissolved somewhere between
the first applause and the last silence of my past
scene. 

Now, I no longer know if I am living or rehearsing.
Regardless of whether this voice is mine or
something I perfected for an audience that never
listens, I don't care. 

So, I smile because that is the only way you
understand. From where you stand, far enough for
my safety and your time, I am still a comedy in
your eyes. 
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ZOPILOTES

Por Aim
é Chávez Parcero 

    Al principio parecía nada más una mancha en el cielo. 

Violeta la vio una tarde, mientras cruzaba el camino
seco y terroso que llevaba al pueblo. Pensó que era una
hoja viajando en el viento o una nube que se había
extraviado. No le dio importancia. Tenía cosas que
hacer, pendientes que resolver y personas a las que
escuchar. Así que siguió caminando, convencida de que
algunas cosas podían esperar. 

Al día siguiente, la mancha volvió. 

Era un zopilote. Volaba con las alas extendidas,
sostenido por corrientes de aire que Violeta no podía
ver. No parecía esforzarse por permanecer en el cielo;
simplemente estaba ahí, dando vueltas sobre el camino,
como si conociera una ruta que ella todavía no había
aprendido a recorrer. 

—No es nada —se dijo. 

Había aprendido a pronunciar aquellas palabras con
demasiada facilidad. No era nada cuando algo le dolía,
cuando extrañaba a alguien o cuando llegaba a casa
con ganas de no hablar con nadie. No era nada cuando
necesitaba ayuda, cuando se sentía perdida o cuando el
cansancio comenzaba a pesarle incluso antes de
levantarse de la cama. Había descubierto que, si repetía
una mentira las suficientes veces, los demás
terminaban por aceptarla como verdad. Lo que no había
previsto era que ella también acabaría creyéndosela. 

Durante los días siguientes, comenzó a encontrar más
zopilotes. Uno sobre el tejado de la tienda, dos en los
postes junto al río, tres en las ramas secas de un árbol.
Nunca estaban exactamente en el mismo lugar, pero
siempre parecían formar parte de su camino. Violeta
empezó a buscarlos sin darse cuenta. Le inquietaba su
presencia, quizá porque desde pequeña había
escuchado que aquellas aves anunciaban desgracias, 
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que su aparición era una advertencia de que algo
estaba por terminar. 

Sin embargo, lo que más le molestaba era su
paciencia. Mientras ella corría de una obligación a
otra, los zopilotes parecían no tener ninguna prisa.
Giraban lentamente sobre el pueblo, dejándose
llevar por corrientes invisibles, como si supieran
algo que los demás habían olvidado: que no todo
movimiento significa avanzar y que detenerse no
siempre es quedarse atrás. 

Violeta pensó que le gustaría mirar el mundo desde
aquella altura. Quizá, desde allá arriba, los
problemas ocuparían menos espacio; las distancias
parecerían más cortas y los caminos que tanto le
costaba elegir se verían con mayor claridad. Porque
últimamente su vida se había convertido en un
sendero demasiado estrecho. Todo parecía exigirle
algo: la escuela, su familia, sus amistades y hasta
las expectativas que nadie le había pedido cumplir
en voz alta. Siempre había alguien que necesitaba
escucharla, una tarea pendiente o una
responsabilidad que no podía abandonar. 

Le gustaba pensar que era fuerte. Era la que
encontraba soluciones, la que escuchaba sin juzgar
y la que procuraba no convertirse en una
preocupación para nadie. Pero nunca se había
preguntado cuánto de aquella fortaleza nacía de la
voluntad y cuánto del miedo a decepcionar a los
demás. Había llenado tanto sus manos con las
necesidades ajenas que ya no sabía cuánto espacio
le quedaba para sostener las propias.

Me pregunto cuántas veces hacemos lo mismo.
Cuántas veces respondemos que estamos bien
para no incomodar, cuántas veces escondemos el
cansancio detrás de una sonrisa y cuántas dejamos
nuestras necesidades para después, como si ese
después fuera un lugar al que pudiéramos llegar
con la certeza de que todavía nos estarán
esperando. 



Nos acostumbramos tanto a ser quienes ayudan, quienes escuchan y quienes
permanecen que olvidamos que también necesitamos un lugar donde poder derrumbarnos
sin sentir que le estamos fallando a alguien. 

Violeta no tenía respuestas. Así que, como hacía con tantas otras cosas, cambió de tema y
siguió caminando.
 
Hasta que una tarde decidió escapar. 

Cruzó el pueblo y se internó en el monte. No tenía un destino claro; solo quería alejarse
losuficiente para que el cielo dejara de recordarle que algo la observaba. Caminó entre los
árboles hasta que las piernas le pesaron como si llevara piedras atadas a los tobillos.
Cuando levantó la vista, encontró un zopilote sobre una rama. Más adelante había otro. Y
después, varios. 

—¿Qué quieren de mí? —gritó. 

Su voz se perdió entre las copas de los árboles. 

Ninguno respondió. 

Durante unos segundos deseó que lo hicieran. Habría preferido escuchar un graznido,
verlos levantar el vuelo o encontrar alguna señal que le permitiera comprender por qué
estaban ahí. Era más fácil temer a una amenaza que enfrentarse a una inquietud sin
nombre. Más fácil luchar contra algo que pudiera señalar con el dedo que reconocer
aquello que llevaba tanto tiempo evitando. 

Violeta se sentó sobre una piedra. Por primera vez en mucho tiempo, no intentó levantarse
ㅤㅤㅤㅤde inmediato. Dejó que el cansancio estuviera ahí, sin justificarlo ni convertirlo en
ㅤㅤㅤㅤotra tarea que debía resolver. 

                Entonces comprendió que llevaba demasiado tiempo huyendo de cosas que no   
ㅤᅠ
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tenían patas ni garras. Había huido de conversaciones que necesitaba tener, de
despedidas que nunca terminó de aceptar y de una tristeza que intentabaㅤ     
ㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤㅤ               mantener encerrada como si el dolor obedeciera a las puertas. Había

seguido caminando porque temía que, si se detenía, todo aquello 
que había conseguido mantener en orden se desmoronaría.

Pero ¿qué sucede cuando pasamos tanto tiempo
intentando no rompernos que olvidamos cómo se siente
estar en paz? ¿Cuándo la fortaleza deja de ser una
elección y se convierte en una obligación? ¿Y si el
verdadero peligro no fuera detenernos, sino continuar
caminando sin saber siquiera por qué lo hacemos? 
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Al anochecer, encontró una cueva y se refugió en ella. Afuera, los zopilotes se acomodaron
sobre las rocas. Violeta no podía verlos, pero sabía que estaban ahí. Pensó en la forma en que
había intentado escapar de ellos y sintió vergüenza: había gastado sus fuerzas huyendo de unas
aves que ni siquiera se habían acercado a ella.

Tal vez hay cosas de las que podemos alejarnos físicamente, pero que continúan
acompañándonos. Podemos cambiar de lugar, llenar nuestros días de compromisos y rodearnos
de personas; aun así, algunas preguntas encuentran la manera de regresar. No porque
pretendan castigarnos, sino porque hay partes de nosotras que siguen esperando ser
escuchadas. 

A la mañana siguiente, Violeta salió de la cueva. El cielo comenzaba a aclararse y uno de los
zopilotes extendió las alas, dejándose llevar por el viento hasta desaparecer 
detrás de una loma. Los demás permanecieron inmóviles. 

Violeta los observó sin apartar la mirada.
Por primera vez, no intentó descubrir qué significaban. Se permitió pensar que quizá eran
solamente aves, viviendo de lo que el mundo dejaba atrás. No habían venido a perseguirla ni a
anunciarle una desgracia. Era ella quien había convertido su presencia en una amenaza porque
necesitaba encontrar una explicación para aquello que sentía. 

Y entonces pensó en la muerte, no necesariamente la del cuerpo, sino en esas pequeñas
muertes que también forman parte de la vida: la de una amistad que cambia, la de una etapa que
termina, la de una versión de nosotras mismas que ya no sabemos cómo recuperar. Nos cuesta
aceptar que algo ha terminado porque creemos que hacerlo significa dejar de quererlo. Como si
seguir adelante fuera una traición a lo que alguna vez nos hizo felices. 

Violeta emprendió el regreso al pueblo. Los zopilotes alzaron el vuelo y 
comenzaron a girar sobre el monte. El camino seguía siendo irregular, el sol continuaba cayendo
sobre la tierra y las piedras permanecían en el mismo lugar. Nada había cambiado realmente. Ella
seguía cansada y todavía tenía preguntas sin respuesta. 

Pero ya no sentía la misma urgencia de escapar.



Al llegar a casa, abrió la puerta de su habitación, que llevaba meses cerrada. 
El polvo flotaba en la luz que entraba por la ventana y los objetos seguían 
exactamente donde los había dejado. Violeta no 
intentó ordenar todo de inmediato ni obligarse a 
comprender cada recuerdo. Simplemente abrió la 
ventana y dejó entrar el aire.

Después se sentó junto a ella y lloró

Lloró por las cosas que había perdido, por las palabras que nunca se atrevió 
a pronunciar y por todas las veces que se exigió continuar cuando lo único que necesitaba
era descansar. Por primera vez, no se apresuró a secarse las lágrimas ni buscó una
explicación que hiciera 
que su tristeza pareciera razonable. .

Afuera, un zopilote descansaba sobre los cables. 

Violeta lo observó durante un rato. Ya no le parecía un presagio ni una advertencia. Era una
figura oscura contra la inmensidad del cielo, una presencia que no le exigía nada y que
podía marcharse en cualquier momento sin que eso significara algo sobre ella. 

Quizá había pasado demasiado tiempo buscando mensajes en todo lo que la rodeaba,
cuando lo que necesitaba era aprender a escucharse. No todo lo que sucede es una señal,                   
no cada pérdida esconde una lección y no todas las heridas llegan para enseñarnos algo. A
veces, las  cosas simplemente ocurren y nos corresponde encontrar la manera de seguir
viviendo después de ellas. 

Los zopilotes continuaron volando sobre el pueblo. Violeta no sabía adónde iban ni cuánto
tiempo permanecerían allí. Ya no necesitaba saberlo. 

Había comprendido que no tenía que resolverlo todo aquella mañana, que podía estar
cansada sin sentirse débil y que pedir ayuda no significaba haber fracasado. Todavía
habría días difíciles, recuerdos que regresarían sin avisar y caminos que no sabría cómo
recorrer. Pero ya no quería pasar la vida huyendo de cada sombra que se pareciera a sus
propias heridas. 
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Porque quizá crecer consiste también en aprender a 
mirar aquello que nos asusta sin permitir que decida 
por nosotras. En aceptar que algunas cosas terminan, 
que otras cambian y que nosotras también tenemos 
derecho a hacerlo. En entender que sobrevivir no 
siempre significa resistir un poco más; a veces 
significa reconocer que llevamos demasiado tiempo 
resistiendo y permitirnos, por fin, descansar.

Los zopilotes siguen ahí. No la llaman, no la esperan ni 
conocen su nombre. 

 Solo están. 

Y Violeta, por primera vez en mucho tiempo, comienza a 
permitirse estar también. Al final de esta historia 
confesaré que siempre fui Violeta. Que detrás de cada uno 
de sus miedos, de sus silencios y de ese cansancio que 
intentaba ocultar, siempre estuve yo.

Y me iré con lo siguiente: quizá todos somos Violeta en algún momento de nuestras vidas.
Todos hemos sentido que debemos seguir adelante, incluso cuando el cuerpo nos suplica
detenernos. Hemos aprendido a exigirnos tanto que el descanso comienza a parecernos
un privilegio que debemos ganarnos, en lugar de una necesidad que merecemos atender.

Pero ¿en qué momento nos convencimos de que para descansar primero debemos sufrir?
¿Por qué necesitamos llegar al límite para permitirnos detenernos? ¿Desde cuándo el
cansancio se convirtió en la única justificación válida para hacer una pausa? 

Quizá los zopilotes nunca estuvieron esperando nuestra caída. Quizá solo éramos
nosotros, observándonos con tanta dureza que terminamos confundiendo el descanso
con la derrota. 

Porque no hace falta estar al borde del abismo para merecer un respiro.
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El sufrir nos ayuda a sentirnos vivos, alertas y despiertos ante nuestro entorno. Hay términos
que se asemejan a la acción breve de sufrir: se pueden comparar con algunos dolores,
molestias, preocupaciones o instantes de incomodidad. Sin embargo, no es lo mismo: el
sufrimiento es constante, nos desgasta y nos acaba lentamente; se vuelve una costumbre que
excede nuestros sentires, llevándolos a su límite. Cuando se tienen carencias, emociones
estancadas, necesidades o expectativas no cumplidas, se vive en un estado de abstinencia,
donde se consume la ilusión de tener algo y de poder alcanzar un estado de paz. Cuando un
periodo tan frustrante se prolonga, se le llama sufrimiento; pero ¿el sufrimiento nos vuelve
conscientes? 

Los factores que influyen en el sufrimiento son variados y dependen de la perspectiva, el
contexto y la experiencia de quien lo vive; el sufrimiento es consecuencia de cómo se
interpreta el dolor y del nivel de resistencia que hay detrás. Podemos decir que todo lleva al
sufrimiento y que las personas no son las únicas que lo experimentan. Una planta puede vivir
en un estado de sufrimiento si se le priva de sus necesidades vitales, o un animal puede sufrir
por alguna pérdida “familiar” … ¿Cuál es la diferencia con el ser humano? ¿Qué “tipo” de
sufrimiento es el que experimenta? 

Un ser humano también puede sufrir por no satisfacer sus necesidades vitales o por la pérdida
de algún ser querido... Lo que lo diferencia es que puede compararse con sus iguales y tener
estándares sobre ciertas situaciones; puede darse cuenta de su déficit a través de su
inteligencia y, además, tiene la habilidad de reflexionar y de imaginar situaciones pasadas,
futuras, inciertas, hipotéticas o consecuentes de algo. Estar en un estado de sufrimiento sí
despierta cierta consciencia: el ser humano se aleja de su automatización y su comodidad para
sentir su insuficiencia; se mantiene en un estado de alerta constante que le permite observar
aspectos cotidianos de forma diferente, ya no desde un “privilegio” o una “garantía” de tener
todo cubierto o acaparado16
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sufrimiento
como origen de
la conciencia

Por Isha Valeria Domínguez Vélez 



\Algún mendigo sufrirá por no comer, algún rico sufrirá por tener bajas en su empresa,
algún médico sufrirá por fallar en alguna cirugía. Todo el sufrimiento de los seres humanos
se ve de forma diferente, pero, mientras se mantengan en circunstancias donde tienen que
probarse a sí mismos, dudar, padecer un descontrol emocional o tener la frustración de no
cumplir su “expectativa” o su “escenario imaginario”, se puede considerar sufrimiento. Al
sufrir, miran con más atención los detalles, se involucran en sus pensamientos para
sumergirse más en su carencia, la ponen como prioridad y se encierran en el ideal de que,
si no tienen aquello que desean, entonces están incompletos y son inútiles.
 
El nivel adquirido de consciencia varía porque no se puede definir con certeza el estado
“consciente”. Por consciente podemos entender estar en plenas facultades mentales y de
salud; sin embargo, no es ese “tipo” de consciencia del que hablamos, sino uno en el que se
despierta, se reasigna la opinión y se busca constantemente un estado de redención para
evitar el sufrimiento. La consciencia vuelve más humilde o arrogante al hombre ante la
vida. Pero es verdad que uno nunca sabe cuándo empieza su consciencia y qué tan
consciente puede llegar a ser. Se puede ser consciente sin estar en sufrimiento, pero el
sufrimiento fomenta que la “consciencia” se desarrolle más rápido. Lo ideal sería construir
una empatía hacia qué tan consciente puede llegar a ser el otro. No siempre sucede así:
ante la situación se puede reaccionar a esta psicosis con locura, crimen o emociones
descontroladas que llevan a cometer acciones no esperadas en un estado normal, o bien, a
volverse arrogante y amargado. 

Estos planteamientos son reflexiones a las que he llegado a partir de cómo vivo mi
sufrimiento y cómo los demás lo reflejan en mi contexto. En la actualidad, puedo ver
nuevas variantes del sufrimiento, sin poder concluir totalmente de dónde provienen. Son
muchos los factores que influyen, pero sostengo fielmente que el sufrimiento es un
problema estructural muy presente, poco notorio, censurado y con poca indagación. La era
del sufrimiento actual no permite crear una consciencia consistente o firme; la empatía
que podría desarrollarse es apagada por la violencia y los medios digitales distorsionan la
realidad que viven las personas. La solución es admitir nuestro sufrimiento, no viéndolo
desde una perspectiva individual, sino creyéndonos víctimas de estímulos externos que
debemos corregir y, a partir de ahí, generar consciencia con el otro. 
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Una historia siempre empieza con dos personas, pero, en
esta historia, las dos personas dejaron de tener el vínculo
que las unía. Nuestro protagonista no es ninguna de estas
dos personas, sino lo último que quedó de aquel amor que
se tenían... 

Comencé como cualquier otro, hecho en una fábrica, llevado
a una tienda, rodeado de otros idénticos a mí en todos los
aspectos. Estuve en un anaquel esperando a que me
llevaran. El día que dejé esa tienda fue el más feliz para mí:
llegué a los brazos de un amor que apenas florecía. Fui el
inicio de su historia juntos, estuve en las noches en las que
hablaban hasta quedarse dormidos, fui quien vivió sus
primeras peleas y a quien abrazaban para consolarse en la
soledad. Mi vida era perfecta, ya que yo era ese recuerdo
cuando no estaban juntos; lo que yo representaba para ellos
era una historia digna de películas. Hasta que todo se
acabó. 

Terminó un día que parecía ir bien. La emoción que tenían
cuando estaban juntos fue la misma que cuando terminó.
Pasaron de irradiar amor a irradiar ira. Todo escaló muy
rápido; solo fui el espectador de un engaño que terminó a la
vista. Las cosas que se dijeron rompieron cualquier
esperanza de solucionar los problemas. Vi marcharse a la
persona que me trajo a esta relación. 

Me dejó con alguien que sufría, y mi presencia solo le traía
recuerdos que aún le dolían. Pasé de ser querido a ser
rechazado. Me dejó en un estante donde sus ojos ya no me
veían; vi cómo todo rastro de ese amor era desechado con
una ira que, con el tiempo, entendí a qué se debía. Fui olvido
y vi llegar a quien reemplazaría lo que yo significaba. 

Lo que quedaLo que quedaLo que queda
después de undespués de undespués de un
vínculo vínculo vínculo 

Lo que queda
después de un
vínculo 
Por Nayeli Fuentes, Regina Ruelas y Samantha Mata Por Nayeli Fuentes, Regina Ruelas y Samantha Mata 

Andrea Lizárrga, Estudiante Prepa ITESO
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El olvido empezó a llenar mi alma. Ya no
representar nada para ella era lo que más
me dolía, y ese dolor crecía dentro de mí
hasta dejarme sin esperanzas.

El recuerdo de lo que llegué a significar
regresaba cuando la resignación estaba
en su punto más alto. 

Cuando volví a ser visto, solo fue para
terminar de romper las pocas ganas de
vivir que tenía. Me miró y me tomó en sus
brazos; pude sentir cómo todas esas
emociones que vi sanar volvieron. Me soltó
con tal indiferencia que se sintió como si
el cariño que llegó a tener por mí se
hubiera vuelto rechazo. Me dejó en el piso
por días; pasaba a un lado sin verme, solo
me movía para que no estorbara en su
camino. Me veía y me ignoraba; ya no le
importaba. Ojalá pudiera hablar para
decirle que me está matando su ausencia,
que extrañaba ser importante en su vida.
Ya no me mostraba nada; solo estaba ahí,
tirado y extrañando saber cómo se sentía
ver las emociones de alguien. 

Me fui apagando con el tiempo. Había días
en los que simplemente no estaba;
prefería olvidar mi existencia, igual que ella
lo hacía. 

Todo terminó cuando estuve rodeado de
basura. Ahí entendí que ya no volvería a
ser algo para alguien. Dejé esta vida justo
como la empecé: vacío y sin valor. Acepté
mi destino y me dejé descansar. 

Andrea Lizárrga, Estudiante Prepa ITESO
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NO HAY
EXISTENCIA QUE
SEA SOLITARIA 

No hay existencia que sea solitaria. 
Es el ardor en las entrañas el que es
solitario, innatural y extraño, 
el que se retuerce con resentimiento. 
Se sofoca entre el cuerpo, lo estresa
hasta hacerlo retorcer. 
Si no estamos solos, ¿por qué se
inventó el aislamiento? 
En sociedad, somos seres curiosos: 
educados y reprimidos, 
explosivos e invisibles, 
morales inmorales que se dicen legales. 
Nos unimos en la supervivencia ante la
cruel naturaleza 
y segregamos entre humanos frente a
cualquier diferencia. 
¿En qué momento se supone que la
vida es predecible 
como para hacer tal distinción? 
Fácil es olvidarse de que al que miras le
late el corazón 
y es de ti un reflejo. 
Como mirar a un objeto, 
en lugar de pensar que merece tu
compasión. 
¿Por qué te muestras así? 
Las veces que tu misma especie se
rebela, 
se olvida y se ciega con tintes rojos. 
Son aquellas veces cuando pasa la
tragedia. 

Por Sofía Ramírez Vargas

© SIMONVC97, Dupe
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Cuando sus manos se cubren del carmín
que solían ver 
y se bastan con pintura de lo que el otro
era. 
Nunca cuestionándose qué tinte han
dejado 
al final de su frontera. 
Es entonces cuando no hay artistas
derramando su pasión, 
sino guerras confundidas por honor, 
manchando los lienzos con dolores 
en nombre de la llamada bendición. 
Violencias que pasan a la voluntad 
de seres que sienten por otros seres. 
Fuera de mí está la comprensión. 
Al que la sociedad nombra un héroe 
y al humano que se impone como mártir. 
¿Te es imposible plegar por sus errores? 
De cada amor que no nace 
o cada risa que no florece. 
Imagino que, si por cruel naturaleza nos
uniéramos, 
¿dejarían atrás mis pasos a aquellos a los
que tememos? 
Pido el deseo 
de que no haya niños que lloren más, 
de que no haya más fatalidad. 
Que nunca a mí me llegue a pasar. 
Somos seres de egoísmo entrelazado en
nuestra piel.
Somos seres de sentir 
que han de entregarse a servir. 
Es entonces que supongo 
que no podemos vivir solos. 
Ya sea matando o salvando, 
siempre con nuestros hermanos.
¿Qué es un humano en la soledad? 
Deseo que, ante mi egoísmo, 
siempre mis manos escarben por otras. 
Y que, ante mi miedo, 
me mantengan humana.

© SIMONVC97, Dupe
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LA VIDA
 

ESCRITA EN LOS DETALLES
Por Ximena Madhavi Hernández Valenzuela 

La vida se compone de diferentes etapas, cambios, vivencias y experiencias. Cosas que
nos hacen a todos individuos diferentes. Pero no vengo a hablar sobre esos momentos,
vengo a hablarles de las pequeñas cosas que muchos piensan que son irrelevantes. Esas
cosas que, al final, son las que nos hacen ser nosotros, de una forma u otra. 

Los detalles son esos pequeños momentos, sensaciones, gestos o incluso instantes
específicos que pueden parecer simples o insignificantes. Sin embargo, dentro de ti
pueden marcar una gran diferencia en cuanto a alguna situación o relación. 

Los mínimos detalles pueden cambiar nuestra perspectiva sobre una persona o
circunstancia. Por ejemplo, hay cosas que haces inconscientemente, pensando
únicamente en ese momento: ese beso, ese abrazo, esa plática con una persona
importante para ti o incluso esas cosas malas que pasan en tu vida. Esas pequeñas
acciones que, al momento, te hacen preguntarte: ¿por qué?, ¿acaso merecía esto?, ¿el
universo está en contra de mí? Estas son preguntas que todos, en algún punto de
nuestras vidas, nos hemos llegado a hacer, pero, cuando nos ponemos a pensar un tiempo
después, entendemos que esos detalles que pudieron habernos arruinado el día o incluso
la semana, por el contrario, pudieron recordarnos que le importamos a alguien o que se
preocupan por nosotros. Así, pasan a alegrarnos o incluso nos ayudan a sobrepasar las
dificultades. 

Esos momentos que, al recordar, generan una sonrisa en nuestro rostro, una carcajada o,
por el contrario, nos sacan una lágrima o nos ponen tristes. No importa si son momentos y
recuerdos buenos o malos; lo importante es que siempre tienen algo en común.

Andrea Lizárrga, Estudiante Prepa ITESO
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Nos ponen a reflexionar sobre la vida o sobre esa
ocasión en específico en la que sabes que algo
cambió y que, sea lo que sea, influirá en nuestro
bienestar y estado de ánimo. 

Estos pequeños detalles, con el tiempo, van
moldeando nuestra personalidad y hasta
nuestros sentimientos. Por más insignificantes
que se vean, ayudan a anclarnos al presente,
muestran una conexión humana y nos hacen
sentir. 

Esas cosas de tu vida diaria que no crees que
existan o a las que no les prestas atención son,
como dijo el filósofo Alfred North Whitehead,

“Pensamos en generalidades, pero vivimos en detalles”, breves instantes que marcarán tu
vida de una manera tan simple, pero tan importante. El hecho de percibirlos hará que
recuerdes una pequeña historia o algún contexto detrás, como el olor a café por las
mañanas, el olor a tierra mojada después de un día lluvioso o sencillas sonrisas amables y
agradecidas dirigidas hacia nosotros. Sea lo que sea, eso movió algo dentro de ti. 

Para mí, apreciar los detalles es algo muy importante en la vida, ya que nos permite darnos
cuenta de las diferentes características que conforman a una persona, un objeto o incluso
un momento. Siendo una persona muy observadora, incluso a mí se me escapan los
detalles y, sobre todo, los pequeños. 

La mente aprende y, con el tiempo, la puedes ir entrenando para notar algunas cosas,
como los detalles. Pero, así como notarlos tiene sus ventajas, también tiene sus
desventajas. Lo importante es aprender hasta qué punto es correcto prestarles atención,
porque, si te enfocas demasiado, puedes perderte del mundo real, obsesionarte con cosas
que raramente pueden cambiar o de las que muy poca gente logra percatarse. Esto puede
hacer que te desorientes y te alejes de tu realidad, perdiendo el rumbo hacia tus metas o
sueños y dificultando conseguirlos. Analizar todo de una manera excesiva puede ser
agotador para tu mente, sobrepensando hasta la más mínima acción negativa. 

Por eso, lo ideal en todo, como lo es para la vida, es tener un balance entre estos dos
puntos. Permitirte prestar atención a cosas que pueden cambiarse, por más diminutas que
sean, pero también entender hacia dónde va tu vida y discernir lo que te es útil o
simplemente es un dato curioso o algo no relevante. Lo que debes tratar de hacer es
ampliar el marco de la mirada hacia la vida. 
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MÁS ALLÁ
DEL TALENTO:
POR ZAIRA ANAHÍ GARCÍA RUÍZ 

EL ARTE DE NO RENDIRSE

David Vargas, Estudiante Prepa ITESO
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¿Vale la pena seguir soñando e intentando
cuando todo parece decirte que nunca lo
lograrás?

Es una pregunta que me he hecho en los días
en los que mis metas parecen demasiado
grandes y no sé si lograré alcanzarlas. Te
hablo como alguien que ha estado ahí, frente a
ese mar de dudas. A menudo, nos venden la
idea de que el éxito es para quienes llegan
primero o para quienes parecen tener más
talento. Pero la realidad es que la vida se
parece mucho más a un maratón.

Lo que nos acerca a nuestras metas no es un
golpe de suerte. Es la capacidad de seguir
trabajando en ellas después de que ya no haya
ganas ni motivación.

Porque cualquiera puede intentarlo
cuando todo sale bien; lo difícil es
continuar cuando los resultados
tardan en llegar. Entonces, ahí surge la
verdadera pregunta: ¿nos falta talento
o nos rendimos antes de descubrir
hasta dónde podemos llegar?

Durante mucho tiempo pensé que eso
era suficiente. Creí que, si algo se me
daba bien, tarde o temprano tendría los
resultados que esperaba. Cuando eso
no pasó, me frustré. Fue cuando
entendí que el talento puede ayudarte
a empezar, pero no puede hacer el
trabajo por ti.

“A winner is just a loser who tried one
more time” [Un ganador es solo un
perdedor que lo intentó una vez más]
(Moore, s. f., como se citó en
SUCCESS, 2026). No permitas que un
tropiezo te convenza de que el fracaso
es permanente. Existe la idea de que
las acciones de hoy tienen el poder de
cambiar tu futuro. Los errores del
pasado no desaparecen, pero tampoco
tienen por qué definir lo que viene
después. 

Todo es una elección. Puedes
convencerte de que no eres suficiente
o puedes seguir mejorando. No estar
donde quieres no significa haber
fallado; significa que todavía estás en
proceso. Quizá el talento sea lo que te
deja comenzar tu camino, pero son la
perseverancia, la disciplina y la pasión
las que deciden hasta dónde somos
capaces de llegar.
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Few cultural products reflect the values, anxieties, and aspirations of a generation as
clearly as music. Every era is remembered through its songs, and every generation finds
artists who become the voices of their experiences. In the twenty-first century, women
have emerged as some of the most influential figures in the global music industry, shaping
not only musical trends but also broader cultural conversations. From pop, rock, and
country to indie, alternative, R&B, folk-pop, and electronic music, female artists have
transformed personal experiences into narratives that resonate with audiences around the
world. Their influence extends beyond entertainment, reaching discussions about identity,
vulnerability, ambition, and social change. 

The prominence of women in contemporary music cannot be explained solely through
popularity. According to the International Federation of the Phonographic Industry (IFPI),
female performers occupy significant positions in global music consumption. Taylor Swift’s
repeated recognition as the IFPI Global Recording Artist of the Year represents more than
individual success; it reflects the cultural and economic influence that female artists can
achieve within an industry that has historically been dominated by men. In 2026, Swift was
recognized as the biggest-selling global artist for 2025, marking the sixth time she had
received the award and her fourth consecutive year at the top of the IFPI Global Artist Chart
(International Federation of the Phonographic Industry [IFPI], 2026). 

However, commercial achievement alone does not explain why these artists have become
such significant cultural figures. Their impact lies largely in what their music evokes.
Contemporary female artists frequently explore themes of heartbreak, 
self-discovery, loneliness, resilience, friendship, ambition, and personal growth.

People are going to judge you anyway, so you might as well do what you want.
— Taylor Swift 

By Pilar Zúñiga Suárez

Beyond the Charts:
Why Women's Voices Matter

More Than Ever in
Contemporary Music

© apaigeofmyexistence, Dupe



Through these subjects, they have contributed to a cultural
environment in which emotional openness has become
increasingly valued. Songs are no longer consumed merely as
entertainment; they often function as shared emotional
experiences through which listeners interpret their own lives
and feelings.

This influence is particularly significant because emotional
expression has not always been received equally when
expressed by men and women in the music industry. Female
artists who write about personal experiences have often faced
criticism that goes beyond artistic evaluation, with public
discussion shifting toward their private lives rather than their
creative work. Taylor Swift has repeatedly addressed this
double standard throughout her career. In a 2015 interview, she
argued that “a man writing about his feelings from a vulnerable
place is brave; a woman writing about her feelings from a
vulnerable place is oversharing or whining” (Pike, 2015). Her
observation highlighted the different ways vulnerability can be
perceived depending on the gender of the artist.

Swift had previously addressed this criticism when discussing
the treatment of women who engage in confessional
songwriting. In a 2013 interview with Vanity Fair, she criticized
the tendency to portray a woman who writes openly about her
feelings as a “clingy, insane, desperate girlfriend” rather than
recognizing confessional writing as a legitimate form of artistic
expression (Sales, 2013). According to Swift, such reactions
transform something that could be celebrated—a woman’s
honest artistic expression—into a source of ridicule. Rather
than focusing exclusively on lyrics, composition, or musical
innovation, media narratives have frequently reduced female
musicians to stereotypes associated with their personal
relationships.

The significance of this issue extends beyond a single artist's
perspective. Emotional vulnerability can be interpreted as
evidence of artistic depth when expressed by male musicians,
while similar themes may be dismissed as excessive or overly
personal when explored by women.
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his contrast reveals how cultural expectations can shape the
reception of artistic work.

As Swift explained in a 2019 interview, the music industry often
employs different language when describing men and women:
an action considered “strategic” when performed by a man may
be labeled “calculated” when performed by a woman; similarly, a
man may be allowed to “react,” whereas a woman is described
as “over-reacting” (Smith, 2019).

Yet, despite these challenges, female artists have increasingly
redefined the cultural landscape of popular music. By openly
exploring experiences that were once considered too personal
or insignificant for serious artistic discussion, they have
broadened thematic possibilities of mainstream music. Their
work has contributed to a greater recognition of emotional
experiences as subjects worthy of artistic exploration and
public conversation. In doing so, they have challenged
traditional assumptions about whose stories deserve attention
and whose emotions are considered culturally valuable.

The growing influence of women in music, therefore, represents
more than a shift in commercial trends. It reflects a broader
transformation in the way personal narratives are understood
within contemporary culture. Through their songwriting,
performances, and public presence, female artists have helped
create spaces where vulnerability, self-expression, and
emotional complexity are not viewed as weaknesses but as
sources of connection and meaning. Their music continues to
shape how audiences understand themselves and the world
around them, demonstrating that cultural impact cannot be
measured solely through charts, awards, or sales figures.
Instead, it can also be found in the conversations they inspire,
the communities they create, and the experiences they help
listeners put into words.

Today’s cultural influence of women in music becomes even
more evident when examining how different generations of
artists have contributed to redefining expectations within the
industry.
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Long before the rise of streaming platforms and social media, artists such as Madonna, Alanis
Morissette, Shania Twain, Beyoncé, and Adele demonstrated that women could achieve
commercial success while maintaining distinct artistic identities and creative control.

Their careers challenged traditional perceptions of female performers and helped establish new
standards for artistic autonomy. This legacy can be seen in the work of contemporary artists
including Olivia Rodrigo, Gracie Abrams, Sabrina Carpenter, Billie Eilish, and Chappell Roan, whose
popularity reflects an increasing appreciation for emotional honesty and personal storytelling.
Although their styles differ widely, these artists share a commitment to authenticity that
resonates strongly with modern audiences and reinforces the growing cultural value of female
perspectives in popular music.

More than anything, the impact of women in contemporary music extends far beyond commercial
success or public recognition. Through their artistic contributions, female musicians have
influenced cultural conversations about identity, emotion, self-expression, and gender while
simultaneously reshaping expectations within the music industry itself. Their work demonstrates
that personal experiences can serve as powerful forms of cultural expression capable of
resonating across generations and geographical boundaries. As contemporary music continues to
evolve, the growing prominence of women’s voices reflects not only a transformation within the
industry but also a broader recognition of the value and significance of stories that, for too long,
were dismissed, overlooked, or underestimated.

© Andy.w, Dupe
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Sebastián Morales, Estudiante Prepa ITESO



¿Qué debe hacer el pueblo cuando el gobierno decide no escucharlo e ignorar sus
problemáticas? ¿Callar? ¿Permitir que aquellas instituciones y personas que prometieron
cuidarlo sigan aprovechando las vulnerabilidades colectivas para su propio beneficio?
¿Huir? ¿Esperar que alguien con más poder intervenga y lo “salve”? 

Para empezar, un pueblo no debería hacerse dicha pregunta. Un pueblo no debería vivir con
la incertidumbre de si sus autoridades van a responder y tomar acción ante las
problemáticas que enfrenta. Pero parece que, en México, dicha pregunta nos acompaña día
con día; por ello, en la actualidad no es inusual encontrar noticias o publicaciones sobre
marchas que exigen el cumplimiento y respeto de los derechos. 

En Jalisco, la crisis hídrica ha sido un problema documentado por medios locales desde
hace años. Estos antecedentes, en conjunto con el actual aumento de los reportes de
escasez y contaminación del agua, permiten cuestionar la capacidad de las autoridades e
instituciones para garantizar su acceso, un derecho humano reconocido en el artículo 4.º
de la Constitución mexicana (Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos
[CPEUM], 1917/2026). El 11 de octubre del presente año, la ciudadanía salió a las calles a
manifestarse y exigir respuestas. Además, dicha movilización representó el ejercicio del
derecho de reunión pacífica, reconocido en el artículo 9.º constitucional, y abrió un debate
que va más allá de la disponibilidad del agua: ¿qué garantiza que el Estado realmente va a
respetar y proteger los derechos del pueblo? 

Cuando la población recurre a una manifestación para exigir respuestas, es necesario
analizar tanto las demandas que originan la protesta como la manera en que las
autoridades responden a ella. En el caso de Jalisco, uno de los principales problemas es la
falta de acceso a agua de calidad. De acuerdo con un diagnóstico ciudadano realizado por
el Instituto Mexicano para el Desarrollo Comunitario (IMDEC, 2026), que no constituye una
muestra estadísticamente representativa, el 84 % de los 1,477 reportes recibidos describió
agua con mal olor, turbia o con sedimentos. Además, de las 784 personas que habían
reportado su caso al SIAPA, solamente seis señalaron que el problema había sido resuelto.

33

¿QUIÉN RESPONDE CUANDO EL 
AGUA FALTA Y LA VOZ SE ALZA? 
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Estas cifras, además de evidenciar las
dificultades que enfrentan las personas
participantes para acceder a agua de calidad,
permiten cuestionar la capacidad de
resolución de las instituciones responsables. 

Si bien los datos no representan
estadísticamente a toda la población del Área
Metropolitana de Guadalajara, sí documentan
la experiencia de cientos de personas y
permiten cuestionar la eficiencia de los
mecanismos existentes para atender sus
denuncias. Entonces, ¿de qué sirve que un
derecho sea reconocido constitucionalmente
si las personas encuentran dificultades para
ejercerlo y obtener respuestas cuando
denuncian un problema? 

Aun así, pareciera que en Jalisco las
autoridades escuchan al pueblo y encuentran
soluciones a sus problemáticas. El Gobierno de
Jalisco dio a conocer en 2026 el Plan
Estratégico de Gestión Integral del Agua para
el Área Metropolitana de Guadalajara, en el que
se plantea una cartera de 32 acciones
estratégicas relacionadas con la calidad del
agua, el abastecimiento, el saneamiento y la
gestión pluvial. Entre ellas se encuentran la
rehabilitación y reconversión de la Planta
Potabilizadora No. 1 Miravalle y el proyecto de
un acueducto sustituto Chapala–Guadalajara
(Gobierno del Estado de Jalisco, 2026). Sin
embargo, la existencia de una estrategia no
garantiza que las necesidades de la población
estén siendo atendidas. 

Por lo tanto, es importante cuestionar si las
soluciones planteadas por las autoridades
responden efectivamente a las necesidades
colectivas y qué intereses pueden intervenir
en la gestión de un recurso tan indispensable
como el agua.

Sebastián Morales, Estudiante Prepa ITESO
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La persistencia de la problemática ha
llevado a la ciudadanía a exigir respuestas,
recurriendo a las manifestaciones como
medio para expresar su inconformidad y
demandar acciones concretas por parte de
las autoridades. 

La movilización principal se convocó para el
domingo 11 de octubre de 2026, cuando se
realizó una mega marcha para manifestar el
descontento frente a la falta de soluciones
y exigir acciones por parte del gobernador y
del SIAPA ante los problemas relacionados
con la calidad del agua. La movilización
siguió una ruta desde La Minerva hasta
Casa Jalisco y estuvo integrada, entre
otros sectores, por familias, jóvenes y
personas adultas mayores (Rosete, 2026).
Al llegar los manifestantes a Casa Jalisco
se produjeron enfrentamientos y fueron
detenidas 39 personas (Rodríguez, 2026).
En un primer momento, el gobernador Pablo
Lemus atribuyó el origen de la violencia a la
llegada de un supuesto “grupo de choque”
de aproximadamente 400 personas;
posteriormente, ordenó revisar las
detenciones y la actuación policial. 

Pero ¿qué pasa cuando los comunicados
oficiales no concuerdan con las
experiencias documentadas por otros
medios y participantes? Los reportes
periodísticos sobre las personas detenidas
incluyeron casos de estudiantes,
académicos, padres de familia, activistas e
incluso personas que se encontraban
trabajando en la zona, como el caso de un
repartidor de una aplicación (Rosete, 2026).
Lo ocurrido contrasta, además, con las
garantías de respeto que se habían
anunciado para quienes participarían
pacíficamente.

Sebastián Morales, Estudiante Prepa ITESO
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Durante una visita al Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente (ITESO),
días antes de la marcha, Lemus aseguró ante estudiantes que las personas podrían
manifestarse “con toda calma” (Redacción/SinEmbargo, 2026). 

Durante la manifestación se documentaron el uso de chorros de agua a presión y gases
lacrimógenos, además de privaciones de la libertad (López Castillo, 2026). Días después, el
propio gobernador reconoció que hubo uso excesivo de la fuerza y detenciones injustas
durante el operativo, y se inició una investigación sobre la actuación de elementos
policiales. Estas circunstancias permiten señalar una diferencia entre las garantías de
respeto y seguridad anunciadas previamente y parte de la actuación de las autoridades
durante la movilización. De esta manera, la responsabilidad del gobierno no se limita a
proponer soluciones ante las problemáticas sociales: implica también respetar y garantizar
los derechos de las personas cuando estos son ejercidos públicamente.
 
La crisis hídrica en Jalisco, así como los acontecimientos ocurridos durante la
manifestación del 11 de octubre, evidencian tanto las dificultades para garantizar el acceso
efectivo a un derecho básico como las deficiencias en la actuación de las autoridades
frente a las problemáticas sociales. Mientras las soluciones anunciadas deben
transformarse en resultados concretos, el ejercicio de los derechos ciudadanos exige a las
instituciones actuar con responsabilidad y respetar las garantías de quienes se
manifiestan. Por lo tanto, la eficacia de un gobierno no puede medirse únicamente por los
planes que presenta o las promesas que realiza; también deben tomarse en cuenta los
resultados obtenidos y la manera en que responde ante las necesidades 
de la población. Cuando la demanda por servicios básicos y las exigencias 
de respeto a los derechos humanos se unifican en 
una misma movilización, el descontento deja de ser un hecho aislado y se 
convierte en una expresión de la relación entre el 
pueblo y sus autoridades. 

Sebastián Morales, Estudiante Prepa ITESO
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MAUS es la biografía de Vladek Spiegelman, que captura los momentos que vivió durante la
Segunda Guerra Mundial como judío polaco superviviente del Holocausto, contada a través de
su hijo Art, quien plasmó todo en este cómic para no dejar morir la memoria de los
supervivientes. El cómic muestra lo vivido por Vladek, pero no se limita a esto. Es una historia
tan transparente que también muestra el proceso de desarrollo del propio cómic. Hay viñetas
en las que se muestra a Art visitando y hablando con su padre para conocer más de su
historia, moviéndose constantemente entre presente y pasado. Gracias a estos cuadros,
podemos ver la dinámica familiar entre ambos y la segunda esposa de Vladek, Mala, con quien
se casó después del suicidio de su primera esposa, Anja. Art se encuentra constantemente
envuelto en las discusiones de su padre y Mala, además de recibir la constante desaprobación
de su padre hacia sus conductas. Esto se puede interpretar como parte de la frustración y el
trauma de Vladek, reflejados en el resto de sus seres queridos.
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MAUS:
ANÁLISIS DEL TRAUMA GENERACIONAL

Por Andrea Lizárraga Pedroza

Según Searce (2024), las investigaciones sobre la
transmisión transgeneracional del trauma han encontrado
patrones de problemas de salud mental entre hijos y nietos de
supervivientes del Holocausto. Una de las explicaciones
propuestas para esta transmisión se relaciona con la
dificultad de la primera generación para procesar sus
experiencias traumáticas y con la manera en que estas
repercuten en las relaciones familiares. En el capítulo “Post-
Memory: Family as a Space of Historical Trauma
Transmission”, Hüseyinzade Şimşek (2017) señala que las
historias familiares proporcionan al individuo un sentido de
identidad y permiten la transmisión y el vínculo entre
generaciones.

@marcnim2, Depositphotos
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Con esto se relaciona también el concepto de “trauma histórico” del Holocausto, mediante
el cual las experiencias traumáticas pueden repercutir en generaciones posteriores y
formar parte de la memoria y la identidad colectiva. Este fenómeno no se ha estudiado
únicamente entre descendientes de supervivientes del Holocausto, sino también en otras
comunidades afectadas por traumas históricos (Hüseyinzade Şimşek, 2017; Searce,
2024).

Los hijos de supervivientes del Holocausto pueden experimentar sentimientos de culpa o
responsabilidad hacia sus padres (Searce, 2024). También se han planteado posibles
mecanismos epigenéticos para explicar cómo determinadas experiencias de generaciones
anteriores podrían influir en generaciones posteriores. Sin embargo, la investigación en
este campo exige distinguir entre la transmisión multigeneracional producida por factores
ambientales, familiares y conductuales y una verdadera transmisión epigenética
transgeneracional (Szyf, 2015). Por ello, no puede afirmarse simplemente que los “genes
del estrés” se transmitan de generación en generación como consecuencia directa del
trauma.

Esto también se puede relacionar con las frustraciones de Vladek, quien, además del
trauma del Holocausto, vivió la trágica muerte de su esposa, lo cual puede ayudar a
explicar parte de su comportamiento hacia su esposa actual. Además, Vladek ya es un
adulto mayor, por lo que hay varios conceptos que no aprueba o en los que no confía, así
como cosas que le parecen completamente innecesarias. En el libro hay una escena en la
que Mala habla con Art sobre su padre y se queja de que, a pesar de tener mucho dinero en 

el banco, vive con extrema austeridad y llega incluso a
llevarse papel de los baños para evitar comprar otros
productos (Spiegelman, 1991).

Se puede interpretar que, por las condiciones en las que
vivió Vladek, este experimenta una “culpa del
superviviente”, por lo que no se siente con el derecho o la
necesidad de vivir de cierta forma. Aunque esto también
puede estar relacionado con su experiencia durante el
Holocausto, cuando disponer de dinero y bienes de valor
contribuyó en múltiples ocasiones a su supervivencia,
por lo que siente la necesidad de guardarlos para alguna
emergencia. En cuanto a esto, Art también menciona
que su padre era extremadamente renuente a gastar
dinero incluso en sus útiles escolares o ropa, por lo que
su madre debía insistirle para que aportara algo.

@ Steve_Allen, Depositphotos
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Vladek parece encontrarse en un estado constante de alerta para protegerse en caso de
otra situación como la que vivió. Se queda atrapado en esos momentos mientras, al
mismo tiempo, lamenta la muerte de su esposa y, como respuesta, descarga parte de
sus frustraciones sobre su esposa e hijo, cuestionándose constantemente por qué
volvió a casarse y dejando sus quejas en manos de Art. 

Art, por su lado, es el receptor de todas estas situaciones. Es quien carga con el peso de
los conflictos entre Mala y Vladek y quien, al mismo tiempo, recibe las repercusiones de
las experiencias traumáticas por las que pasaron sus padres. Hay un cómic dentro del
libro bastante distinto al resto, en el que Art refleja cómo vivió el suicidio de su madre.
Este se llama “Prisoner on the Hell Planet: A Case History” y muestra la experiencia de
Art ante la muerte de Anja. 

Además, en esta sección descubrimos que Art había estado internado en un hospital
psiquiátrico y que, después de haber salido, recibió la noticia de la muerte de su madre.
En este punto se puede observar la compleja relación entre las experiencias de sus
padres, la dinámica familiar y el propio sufrimiento de Art.

El médico encargado de darle la noticia parece insensible, mientras que la aparición de
un vendedor que anuncia precios de ataúdes refuerza la sensación de indiferencia del
mundo ante la situación en la que se encuentra. Al llegar a 
casa, Art encuentra a su padre desolado, llorando 
en el suelo, y Vladek busca consuelo en su hijo. 
De repente, todo este peso recae sobre Art, quien 
también acaba de vivir la misma pérdida, pero 
de quien se espera que cuide de los demás. 
Ambos están afectados, pero su padre 
busca consuelo en él. Vladek pregunta 
desesperadamente por qué ocurrió la tragedia y 
lamenta que Anja no haya dejado una nota
 (Spiegelman, 1991).
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El padre de Art no sabe cómo manejar una situación traumática más, mientras que su hijo
se encuentra confundido y en estado de shock. 
Ninguno de los dos sabe cómo responder, debido a sus vivencias y a la complejidad de su
relación familiar.

Las personas alrededor de Art, e incluso él mismo, llegan a responsabilizarlo por la muerte
de su madre.

Dentro de “Prisoner on the Hell Planet”, esta culpa se representa de manera
particularmente intensa (Spiegelman, 1991). Art menciona que la culpa era abrumadora:
se encontraba en un 
ambiente hostil y se da a entender que se sentía atrapado por algo que ni siquiera había 
sido ocasionado por él mismo. Tanto Art como Vladek cargan con distintas formas de
culpa e intentan vivir con ellas de maneras diferentes: uno parece permanecer atrapado
en sus experiencias, mientras que el otro intenta seguir adelante. 

En este caso, se puede ver cómo Art reconoce la culpa que experimenta, mientras que su
padre parece tener mayores dificultades para reconocer los efectos de sus propias
experiencias traumáticas. Alrededor de esto se desarrollan ciertos aspectos de la historia
general que se muestra en el cómic. La manera en que los traumas pueden repercutir
entre generaciones, aun cuando no mantienen la misma forma que tuvieron en su origen,
y cómo las vivencias de unas personas pueden afectar a otras son temas importantes
que se abordan en Maus. 

Las historias del Holocausto y sus estragos no terminan con sus víctimas directas:
pueden repercutir en las generaciones posteriores de diversas maneras y contribuir a

Hüseyinzade Şimşek, A. (2017). Post-memory: Family as a space of historical trauma
transmission. En B. Erdağı (Ed.), Current debates in philosophy & psychology (Vol. 11, pp. 21–
34). IJOPEC Publication. 
Searce, T. (2024, 14 de junio). The Holocaust and generational trauma. How Did the Holocaust
Affect…? University of Arkansas.
https://howdidtheholocaustaffect.uark.edu/2024/06/14/the-holocaust-and-generational-
trauma/ 
Spiegelman, A. (1991). Maus: A survivor’s tale. II: And here my troubles began. Pantheon
Books. 
Szyf, M. (2015). Nongenetic inheritance and transgenerational epigenetics. Trends in
Molecular Medicine, 21(2), 134–144. https://doi.org/10.1016/j.molmed.2014.12.004
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moldear familias, memorias y comunidades enteras.
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Desde tiempos primitivos, la comunicación ha sido uno de los pilares más importantes para el
desarrollo de la raza humana. Nuestra mente tiene una arquitectura social que nos obliga a
interactuar entre individuos para asegurar la supervivencia colectiva; de ahí el nacimiento del
lenguaje, un recurso que nos permitió entendernos mejor como especie. Consecuentemente,
al expandir nuestras posibilidades, creamos la escritura: una herramienta que nos permitió
plasmar la abstracción de nuestra mente en un texto que, además, podría ser interpretado por
otro individuo, inmortalizando así un pedazo de la mente del autor.

Tras el surgimiento de la escritura, esta se manejó con mucho cuidado, pues los humanos
comprendimos que es un recurso que nos da la capacidad de evocar, razonar, aprender y
comunicar. De esa forma, el ser humano buscó distintas maneras de explotar este poder, como
reservándolo para los sabios o los ricos, usándolo como método para generar sentimientos de
enojo y discordia o también como medio de propaganda. Es así como empezamos a perder el
control sobre la información que nuestra mente recolecta: somos nuestro subconsciente, que
absorbe información textual sin el permiso de nuestra mente consciente, y es aquí donde la
atipografía ofrece una solución (Grudi, & Milenović, 2023).

La atipografía es un movimiento artístico que propone una segunda dimensión o significado
para las letras que vemos en el día a día, rompiendo las reglas tradicionales de la tipografía y
ofreciendo, a cambio, diseños intrincados y artísticos que expresan su mensaje de forma poco
convencional. Busca representar gráficamente los sistemas de escritura tradicionales de
maneras no convencionales, manteniendo la posibilidad de descifrar el texto, aunque este no
resulte evidente a primera vista (Grudi & Milenović, 2023). La atipografía tiene como finalidad
imbuir de diseño artístico un texto corriente e imbuir un texto en un diseño artístico. Puede ser
usada, por ejemplo, cuando se busque añadir un texto a un diseño (como la firma discreta de
un autor en su pintura) o cuando se busque añadirle alma artística a un texto que carezca de
esta (como un tatuaje con el nombre de un ser querido).
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ATIPOGRAFÍAATIPOGRAFÍAATIPOGRAFÍA
Por Andrés Pérez Novoa
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Cualquier pieza artística que esconda un
mensaje descifrable en su diseño puede
acercarse a los principios de la
atipografía, siempre y cuando mantenga
una relación reconocible con un sistema
de escritura y conserve su carácter
enigmático y discreto (Grudi & Milenović,
2023). 

Este movimiento se apoya en principios
entre los que destacan el sistema de
escritura, la abstracción y la aplicabilidad
(Grudi & Milenović, 2023).

La abstracción consiste en la distorsión
creativa de las letras trabajadas: reducir
los caracteres al mínimo de detalles
mientras son modificados de forma
artística; en otras palabras, modificar el
alfabeto. Para esto es importante
encontrar un punto medio en el que el
texto no sea completamente obvio ni
completamente indescifrable para el
lector (Grudi & Milenović, 2023).

El sistema de escritura es la parte
fundamental del texto, pues proporciona
los símbolos o caracteres establecidos
dentro de una lengua y una cultura. Estos
caracteres pueden ser modificados, pero
deben conservar una relación reconocible
con el sistema de escritura del que
provienen y formar un mensaje coherente
(Grudi & Milenović, 2023). 

La aplicabilidad se refiere a la capacidad
de uso de una atipografía en la vida real y
de mantener la legibilidad, pues un diseño
debe poder adaptarse a distintos
contextos y seguir siendo descifrable con
suficiente tiempo y atención por parte del
lector (Grudi & Milenović, 2023). 

© DmitryRukhlenko, Depositphotos
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En el contexto en el que vivimos, la atención es un recurso muy preciado: es la cantidad de
tiempo que un individuo está dispuesto a regalarte y, muchas veces, esta atención se pide a
gritos, utilizando letras en mayúsculas o recursos que exigen atención inmediata,
arruinando, en cierta forma, el mensaje que se quiere comunicar. 

La atipografía tiene también un gran papel al integrarse
en la composición de distintos diseños, como portadas,
pinturas y pósteres, donde evita que se pierda el
mensaje que quiere transmitir el artista al incluirlo de
manera discreta e incorporada a la pieza, aportando así
al diseño gráfico y a la intencionalidad del arte. Lo más
importante es la intención con la que el trabaje el autor
y el mensaje que pretende transmitir.

Grudi, S., & Milenović, N. (2023). Atypography:
User manual (Version 1.0). Atype.
https://www.atypography.com/manual

Referencias:

Aprendimos a asociar este tipo de invasión visual con
algo negativo, y la atipografía ofrece un descanso ante
todo este ruido, pues actúa como un “bloqueo de
lectura” que filtra a la gente que no quiere observar el
diseño y permite a la gente interesada apreciar distintos
recursos visuales sin tener un texto que atraiga toda la
atención hacia él. De esta manera, nos da cierto control
sobre qué queremos leer y qué no, a qué le dedicaremos
nuestro tiempo y a qué no (Grudi & Milenović, 2023).
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Para mí, esto significa saber usar este
recurso para esconder significados en cosas
pequeñas, dejar una pequeña huella en cada
trabajo, darle intención a cada proyecto que
realizamos; esconder una historia en cada
regalo para esa persona especial: cada
garabato en el cuaderno, cada nota a un
mejor amigo, cada pintura que creamos,
cada forma de arte en la que podamos
contar un pedazo de nuestra vida, pues esta
herramienta nos permite imbuir el arte en
nuestra cotidianidad. Al final, el arte es lo
que permanece y lo que queda más
profundamente grabado dentro de nuestro
corazón humano.
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EL LENGUAJE EN LA CONSTRUCCIÓN DE LA REALIDAD SOCIAL

Todo comienza con el lenguaje. Algo tan
aparentemente simple como las palabras
puede repercutir en algo tan complejo como
la construcción social de nuestra realidad y
la razón detrás de lo que vivimos día con día.
Las palabras van más allá de solo permitir la
comunicación, puesto que, sin ellas, no
podría existir el individuo ni la sociedad tal
como los conocemos.

El lenguaje es producto de constructos
sociales colectivos que influyen en la
identidad de cada individuo y en aspectos
como su personalidad, gustos y miedos,
entre otros. El lenguaje es poder, pues, de
acuerdo con la manera en que se emplea,
influye en la forma en que se nos permite
ver, entender y relacionarnos con el mundo.
Cuando esto sucede, se establecen marcos
mentales cuyo uso puede influir en nuestra
subjetividad y en la manera en que
interpretamos la realidad. Según Lakoff
(2007), los marcos mentales son estructuras
que organizan nuestra manera de
comprender el mundo y se relacionan con
nuestras creencias, valores y metáforas. Los
marcos mentales funcionan como un filtro de
la realidad que influye en nuestra conducta
de acuerdo con la postura y el rol que
asumamos. Nosotros, como sociedad, damos
sentido y significado a nuestra realidad con
base en esos marcos mentales, y es
precisamente en ese momento cuando
comienza el poder. 

Por Ángela Guadalupe Zárate Gálvez

NOMBRAR PARA EXISTIR:

 De acuerdo con Liu (2014), el poder es la
capacidad de lograr que otras personas
hagan lo que uno quiere que hagan. En el
ámbito cívico, este poder se relaciona con la
capacidad de conseguir que una comunidad
tome determinadas decisiones o emprenda
ciertas acciones.

El lenguaje puede constituir una de las
herramientas mediante las cuales se ejerce
influencia, pues interviene en la forma en que
interpretamos y comunicamos la realidad. El
lenguaje nombra y da sentido a nuestra
experiencia. Veámoslo así: nosotros llamamos
“manzana” al fruto comestible, redondo y
dulce que reconocemos con ese nombre,
pero una manzana no es “manzana” por su
realidad física, sabor o forma, sino por el
conjunto de convenciones y sistemas de
signos establecidos socialmente. En otras
palabras, el lenguaje opera como el mapa de
un territorio: nombra y fija etiquetas sociales
que nos permiten comunicar la experiencia:
memorias, texturas, sabores, colores, olores,
etc., sin necesidad de tener el objeto físico
frente a nuestros ojos.

Así como el lenguaje contribuye a construir
nuestro entorno social, también puede
reforzar la discriminación y los estereotipos
al invisibilizar, generalizar o categorizar a
ciertos grupos de personas. El lenguaje puede
limitar la representación de la diversidad y
hacer que las diferencias sean percibidas
como motivo de rechazo.
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Es por ello que se busca fomentar una
cultura de uso del lenguaje incluyente,
tanto de manera oral como escrita, para
reconocer la diversidad social, evitar la
generalización de características como si
todas las personas conformaran un
grupo homogéneo, reducir estereotipos y
sesgos, evitar los esencialismos y
procurar disminuir la exclusión y la
discriminación, especialmente hacia
grupos históricamente vulnerados. Así
como el poder puede estar en nuestras
manos, también puede estar,
literalmente, en nuestra lengua y en
nuestra mente. 

El lenguaje incluyente no es la única
práctica relacionada con un uso ético y
responsable del lenguaje. En el ámbito
académico, las normas APA ofrecen
directrices para reconocer la autoría de
las ideas, distinguir las aportaciones
propias de las ajenas y utilizar
responsablemente el conocimiento. De
esta manera, aunque el lenguaje
incluyente y las normas APA tienen
propósitos distintos, ambos pueden
relacionarse con una reflexión sobre la
responsabilidad que implica utilizar las
palabras y producir conocimiento.

Nuestra realidad es producto de
procesos de externalización, objetivación
e internalización, lo que nos convierte,
como seres humanos, tanto en
productores como en productos de la
realidad social (Berger & Luckmann,
1968). La externalización es el proceso
mediante el cual los seres humanos
construyen su mundo social a través de
sus actividades e interacciones. Dentro
de este proceso se encuentra la
habituación, entendida como la
repetición frecuente de actividades
humanas que generan pautas y patrones
sociales. 

De dicho proceso deriva la objetivación,
mediante la cual las construcciones humanas
comienzan a percibirse como una realidad
externa y objetiva. 

La repetición y aceptación de ciertas
prácticas sociales contribuye a la
institucionalización.

Las instituciones trascienden la voluntad
individual y pueden ser experimentadas como
una realidad ya establecida que se transmite
a las futuras generaciones (Berger &
Luckmann, 1968). 

En la internalización, los individuos aprenden
e interpretan como propia la realidad social
en la que participan. Este proceso se
relaciona con la socialización, mediante la
cual cada individuo aprende a participar en la
sociedad y a asumir determinados roles. La
internalización ocurre a lo largo de distintos
momentos de la vida: no solo aprendemos
reglas, normas y roles, sino que estos pasan
a formar parte de la manera en que
comprendemos nuestra posición dentro del
mundo social (Berger & Luckmann, 1968).
Todo este complejo proceso permite
comprender cómo determinadas prácticas,
conocimientos y significados pueden llegar a
habituarse, institucionalizarse y legitimarse
dentro de una sociedad. 

Si queremos construir un mundo donde
distintas realidades puedan coexistir de
manera armoniosa, deberíamos comenzar por
reconocer que nombrar también es una
forma de dar existencia y visibilidad a los
demás. Utilizar el lenguaje de manera
apropiada es una responsabilidad que cada
uno de nosotros, como individuos, debería
asumir, puesto que el poder de las palabras y
de las imágenes va más allá de un conjunto
de sonidos o letras. El lenguaje constituye
una guía y una estructura mediante la cual
percibimos el mundo, categorizamos los
objetos y procesamos la realidad. 
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En este texto presentaré lo que probablemente es la parte más estereotípica de todo el
escrito: una breve recolección histórica del cuadro. He sido fiel seguidora de lo surreal y lo
fantástico desde que era muy chica, y siempre tuve una extraña fascinación por Remedios
Varo y su otra contemporánea, Leonora Carrington; es por ello por lo que esta obra
presenta cualidades casi caricaturescas y alegóricas, con los conejos con corbatas y ojos
iluminados.
La instancia de su creación es curiosa, pues estaba yo en pleno primero de secundaria,
con mi maestra de artes al lado mío y una futura presentación de talleres artísticos por
delante, cuando me enfrenté, por pura terquedad, con el desafío de armar una obra
elaborada a conciencia, cosa que realmente no había realizado antes y que me permitió
explorar el proceso de elaboración creativa de una manera que no había experimentado. 

La Iniciación es un momento ritual, sereno, que no pinta de buenos ni malos a los que
participan en ella. Cuando la mente conejil se asoma a la mente humana, en ella se refleja
y en ella teme el ciclo en el que ambas sufren, pues es entre elementos textiles dentro de

la pintura donde se aprecian las alegorías a este momento ritual, sacado de las
profundidades de sueños filósofos ajenos que imaginan escenarios como los acontecidos.

—Sun Tzu, The Art of War

He de confesar que algunas de
las razones por las que decidí
hacer de cierta manera esta
composición visual han quedado
perdidas en el olvido, sin
embargo, lo que puedo rescatar
es el tímido intento de hacer un
breve comentario social
utilizando figuras alegóricas
ambiguas y, a mi parecer, es esta
ambigüedad presente la que,
aunque no suelo tener obras mías
favoritas, me genera siempre una
emoción ante la multitud de
interpretaciones que puede tener. 
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De alguna forma, este cuadro contiene los momentos que cambiaron el cómo vivía el
arte, momentos que, de cierto modo, me hicieron, tal y como cuando firmas un trato con
el mero Satanás, involucrarme con lo artístico y con realidades completamente ajenas;
es por ello por lo que las personas y sus recuerdos que me guiaron hacia aquellas
también constituyen, aunque sea un pedazo de lo que significan esas manchas de aceite
pigmentado pintadas hace ya tres años, un elemento que mis trabajos suelen tener
hasta el día de hoy. 

Ese elemento fantástico del que hablo puede ser leído como el misterio, la curiosidad de
saber realmente cuál es el significado correcto cuando, en realidad, no hay ninguno, pero
están todos a la vez; una quimera gráfica que existe y desaparece en el momento en el
que toma su primer bocado de aire, en el tiempo atemporal en el que vive. Es por ese
justo motivo que no he explicado con absoluta honestidad La Iniciación, porque parte de
mi disfrute con la pieza es ver a las personas averiguar por sí mismas la semiótica dentro
de ella. 
 
 

IL
U
ST

R
A
C
IÓ

N






	NO.5           OCTUBRE 2026
	LITERATURA

	NOTHING
	Por Pilar Zúñiga Suárez
	MAYBE BECAUSE IT STILL IS.
	LITERATURA

	Por Aimé Chávez Parcero

	ZOPILOTES
	Al principio parecía nada más una mancha en el cielo.
	Violeta la vio una tarde, mientras cruzaba el camino seco y terroso que llevaba al pueblo. Pensó que era una hoja viajando en el viento o una nube que se había extraviado. No le dio importancia. Tenía cosas que hacer, pendientes que resolver y personas a las que escuchar. Así que siguió caminando, convencida de que algunas cosas podían esperar.
	Al día siguiente, la mancha volvió.
	Era un zopilote. Volaba con las alas extendidas, sostenido por corrientes de aire que Violeta no podía ver. No parecía esforzarse por permanecer en el cielo; simplemente estaba ahí, dando vueltas sobre el camino, como si conociera una ruta que ella todavía no había aprendido a recorrer.
	—No es nada —se dijo.
	Había aprendido a pronunciar aquellas palabras con demasiada facilidad. No era nada cuando algo le dolía, cuando extrañaba a alguien o cuando llegaba a casa con ganas de no hablar con nadie. No era nada cuando necesitaba ayuda, cuando se sentía perdida o cuando el cansancio comenzaba a pesarle incluso antes de levantarse de la cama. Había descubierto que, si repetía una mentira las suficientes veces, los demás terminaban por aceptarla como verdad. Lo que no había previsto era que ella también acabaría creyéndosela.
	Durante los días siguientes, comenzó a encontrar más zopilotes. Uno sobre el tejado de la tienda, dos en los postes junto al río, tres en las ramas secas de un árbol. Nunca estaban exactamente en el mismo lugar, pero siempre parecían formar parte de su camino. Violeta empezó a buscarlos sin darse cuenta. Le inquietaba su presencia, quizá porque desde pequeña había escuchado que aquellas aves anunciaban desgracias,   

	LITERATURA
	LITERATURA
	LITERATURA
	LITERATURA
	LITERATURA
	Porque no hace falta estar al borde del abismo para merecer un respiro.
	LITERATURA


	el
	sufrimiento como origen de la conciencia
	Por Isha Valeria Domínguez Vélez
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	No hay existencia que sea solitaria.
	Es el ardor en las entrañas el que es solitario, innatural y extraño,
	el que se retuerce con resentimiento.
	Se sofoca entre el cuerpo, lo estresa hasta hacerlo retorcer.
	Si no estamos solos, ¿por qué se inventó el aislamiento?
	En sociedad, somos seres curiosos:
	educados y reprimidos,
	explosivos e invisibles,
	morales inmorales que se dicen legales.
	Nos unimos en la supervivencia ante la cruel naturaleza
	y segregamos entre humanos frente a cualquier diferencia.
	¿En qué momento se supone que la vida es predecible
	como para hacer tal distinción?
	Fácil es olvidarse de que al que miras le late el corazón
	y es de ti un reflejo.
	Como mirar a un objeto,
	en lugar de pensar que merece tu compasión.
	¿Por qué te muestras así?
	Las veces que tu misma especie se rebela,
	se olvida y se ciega con tintes rojos.
	Son aquellas veces cuando pasa la tragedia.

	Cuando sus manos se cubren del carmín que solían ver
	y se bastan con pintura de lo que el otro era.
	Nunca cuestionándose qué tinte han dejado
	al final de su frontera.
	Es entonces cuando no hay artistas derramando su pasión,
	sino guerras confundidas por honor,
	manchando los lienzos con dolores
	en nombre de la llamada bendición.
	Violencias que pasan a la voluntad
	de seres que sienten por otros seres.
	Fuera de mí está la comprensión.
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	y al humano que se impone como mártir.
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	De cada amor que no nace
	o cada risa que no florece.
	Imagino que, si por cruel naturaleza nos uniéramos,
	¿dejarían atrás mis pasos a aquellos a los que tememos?
	Pido el deseo
	de que no haya niños que lloren más,
	de que no haya más fatalidad.
	Que nunca a mí me llegue a pasar.
	Somos seres de egoísmo entrelazado en nuestra piel.
	Somos seres de sentir
	que han de entregarse a servir.
	Es entonces que supongo
	que no podemos vivir solos.
	Ya sea matando o salvando,
	siempre con nuestros hermanos.
	¿Qué es un humano en la soledad?
	Deseo que, ante mi egoísmo,
	siempre mis manos escarben por otras.
	Y que, ante mi miedo,
	me mantengan humana.
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	Beyond the Charts:
	Why Women's Voices Matter

	More Than Ever in Contemporary Music
	PERIODISMO CULTURAL
	By Pilar Zúñiga Suárez
	People are going to judge you anyway, so you might as well do what you want.
	— Taylor Swift
	Few cultural products reflect the values, anxieties, and aspirations of a generation as clearly as music. Every era is remembered through its songs, and every generation finds artists who become the voices of their experiences. In the twenty-first century, women have emerged as some of the most influential figures in the global music industry, shaping not only musical trends but also broader cultural conversations. From pop, rock, and country to indie, alternative, R&B, folk-pop, and electronic music, female artists have transformed personal experiences into narratives that resonate with audiences around the world. Their influence extends beyond entertainment, reaching discussions about identity, vulnerability, ambition, and social change.
	The prominence of women in contemporary music cannot be explained solely through popularity. According to the International Federation of the Phonographic Industry (IFPI), female performers occupy significant positions in global music consumption. Taylor Swift’s repeated recognition as the IFPI Global Recording Artist of the Year represents more than individual success; it reflects the cultural and economic influence that female artists can achieve within an industry that has historically been dominated by men. In 2026, Swift was recognized as the biggest-selling global artist for 2025, marking the sixth time she had received the award and her fourth consecutive year at the top of the IFPI Global Artist Chart (International Federation of the Phonographic Industry [IFPI], 2026).
	However, commercial achievement alone does not explain why these artists have become such significant cultural figures. Their impact lies largely in what their music evokes. Contemporary female artists frequently explore themes of heartbreak,
	self-discovery, loneliness, resilience, friendship, ambition, and personal growth.
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	Long before the rise of streaming platforms and social media, artists such as Madonna, Alanis Morissette, Shania Twain, Beyoncé, and Adele demonstrated that women could achieve commercial success while maintaining distinct artistic identities and creative control.
	Their careers challenged traditional perceptions of female performers and helped establish new standards for artistic autonomy. This legacy can be seen in the work of contemporary artists including Olivia Rodrigo, Gracie Abrams, Sabrina Carpenter, Billie Eilish, and Chappell Roan, whose popularity reflects an increasing appreciation for emotional honesty and personal storytelling. Although their styles differ widely, these artists share a commitment to authenticity that resonates strongly with modern audiences and reinforces the growing cultural value of female perspectives in popular music.
	More than anything, the impact of women in contemporary music extends far beyond commercial success or public recognition. Through their artistic contributions, female musicians have influenced cultural conversations about identity, emotion, self-expression, and gender while simultaneously reshaping expectations within the music industry itself. Their work demonstrates that personal experiences can serve as powerful forms of cultural expression capable of resonating across generations and geographical boundaries. As contemporary music continues to evolve, the growing prominence of women’s voices reflects not only a transformation within the industry but also a broader recognition of the value and significance of stories that, for too long, were dismissed, overlooked, or underestimated.
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	Cualquier pieza artística que esconda un mensaje descifrable en su diseño puede acercarse a los principios de la atipografía, siempre y cuando mantenga una relación reconocible con un sistema de escritura y conserve su carácter enigmático y discreto (Grudi & Milenović, 2023).
	Este movimiento se apoya en principios entre los que destacan el sistema de escritura, la abstracción y la aplicabilidad (Grudi & Milenović, 2023).
	La abstracción consiste en la distorsión creativa de las letras trabajadas: reducir los caracteres al mínimo de detalles mientras son modificados de forma artística; en otras palabras, modificar el alfabeto. Para esto es importante encontrar un punto medio en el que el texto no sea completamente obvio ni completamente indescifrable para el lector (Grudi & Milenović, 2023).
	El sistema de escritura es la parte fundamental del texto, pues proporciona los símbolos o caracteres establecidos dentro de una lengua y una cultura. Estos caracteres pueden ser modificados, pero deben conservar una relación reconocible con el sistema de escritura del que provienen y formar un mensaje coherente (Grudi & Milenović, 2023).
	La aplicabilidad se refiere a la capacidad de uso de una atipografía en la vida real y de mantener la legibilidad, pues un diseño debe poder adaptarse a distintos contextos y seguir siendo descifrable con suficiente tiempo y atención por parte del lector (Grudi & Milenović, 2023).
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	En el contexto en el que vivimos, la atención es un recurso muy preciado: es la cantidad de tiempo que un individuo está dispuesto a regalarte y, muchas veces, esta atención se pide a gritos, utilizando letras en mayúsculas o recursos que exigen atención inmediata, arruinando, en cierta forma, el mensaje que se quiere comunicar.
	Aprendimos a asociar este tipo de invasión visual con algo negativo, y la atipografía ofrece un descanso ante todo este ruido, pues actúa como un “bloqueo de lectura” que filtra a la gente que no quiere observar el diseño y permite a la gente interesada apreciar distintos recursos visuales sin tener un texto que atraiga toda la atención hacia él. De esta manera, nos da cierto control sobre qué queremos leer y qué no, a qué le dedicaremos nuestro tiempo y a qué no (Grudi & Milenović, 2023).
	La atipografía tiene también un gran papel al integrarse en la composición de distintos diseños, como portadas, pinturas y pósteres, donde evita que se pierda el mensaje que quiere transmitir el artista al incluirlo de manera discreta e incorporada a la pieza, aportando así al diseño gráfico y a la intencionalidad del arte. Lo más importante es la intención con la que el trabaje el autor y el mensaje que pretende transmitir.
	Para mí, esto significa saber usar este recurso para esconder significados en cosas pequeñas, dejar una pequeña huella en cada trabajo, darle intención a cada proyecto que realizamos; esconder una historia en cada regalo para esa persona especial: cada garabato en el cuaderno, cada nota a un mejor amigo, cada pintura que creamos, cada forma de arte en la que podamos contar un pedazo de nuestra vida, pues esta herramienta nos permite imbuir el arte en nuestra cotidianidad. Al final, el arte es lo que permanece y lo que queda más profundamente grabado dentro de nuestro corazón humano.
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