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La muerte, entonces, no es solo el

fin como cierre, sino la condición

que hace posibles 

nuestros fines. 

Es lo que convierte cada

instante en algo que puede

perderse y, por eso mismo, en

algo valioso.

Por Ligia Sofia Manzano Rodriguez & Diego Antonio Escobedo Reyna 

Pero hay otro fin que no elegimos, un fin que no se alcanza: simplemente llega. Resulta incómodo

aceptar —o incluso ser plenamente conscientes— que, en algún momento, ya sea en años o incluso

mañana, llegaremos a una conclusión inevitable. Es desconcertante advertir cómo el corazón parece

detenerse cuando recordamos que ese momento existe, que el fin ocupa un lugar de deducción en

nuestro futuro, aun cuando seguimos construyendo en el presente. 

Muerte con fin
Pensar en la muerte es pensar en el fin inevitable de un ciclo. Vivimos

persiguiendo fines sin querer mirar el fin. 

Desde pequeños nos enseñan a movernos hacia algo. El fin, en ese sentido,

es motor, es aquello que justifica y suplica cada sentimiento; se vuelve

soporte y aporte. Vivimos orientados hacia fines. 

Tal vez la finitud no es una condena, sino un mecanismo. La vida tiene un fin: un fin que nos impide

vivir obsesionados con el fin y que, al mismo tiempo, nos salva de vivir sin sentido. 

Y, aun así, la normalidad nos envuelve. Nos sentamos junto a alguien sin pensar que algún día uno

asistirá al funeral del otro. Hacemos planes para el próximo mes como si el tiempo estuviera

garantizado. Funcionamos como si el fin fuera una idea abstracta, lejana, casi teórica. 

Quizá necesitamos vivir así porque, si cada página que pasáramos del libro viniera acompañada del

pensamiento de que quedan menos páginas, el peso sería insoportable. La mente protege la

continuidad olvidando la conclusión. 

“Cadáver exquisito de lo que nos hace ser humanos”

Por Diego
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Nos repiten frases como “cuando salgas de la preparatoria, tu vida empezará” o “cuando

te cases, ahí empezará lo serio”, pero, al final, la vida son todos esos momentos que

suceden mientras estás distraído buscando y persiguiendo lo siguiente. Nos dicen que

disfrutemos la vida al máximo, pero sugieren que solo será “vida” si conseguimos lo que

buscamos, si nos superamos, si somos mejores que los demás. 

Con el tiempo, todo lo que no es extraordinario lo vemos como un simple trayecto:

esos desayunos a solas un sábado por la mañana; ese día en que te quedaste hasta

tarde terminando pendientes y, aun cansado, te metiste a bañar buscando el 

alivio del agua caliente en la piel; ese viernes sin planes, o aquel día en el que 

hiciste exactamente lo mismo que el anterior. Quizá lo interesante es 

que tratamos esos días como un borrador, como si lo verdaderamente 

importante estuviera por suceder.

Nos enseñan a esperar lo emocionante: el futuro, lo que pasará. Vemos una película

para conocer el final y hacemos viajes para llegar a un destino. Muchas veces esto se

convierte en darle significado a lo “emocionante”, a las “metas cumplidas”, mientras

todo lo demás se vuelve el relleno de una vida que no sabemos cómo apreciar.  

Por Ligia
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La vida no empieza cuando obtienes un título, cuando te

 casas o cuando consigues el trabajo que tanto anhelabas. La 

vida se vive en los desvelos, en las noches en las que silenciosamente paseas a tu perro o en esos

días en los que pasas más tiempo escogiendo una película que viéndola.

Lo que llamamos rutina

Sin embargo, lo que llamamos emocionante no existiría sin eso que

llamamos rutina: los viajes necesitan días normales, las fiestas necesitan

días comunes. Y quizás esta división ni siquiera exista; tal vez la vida

siempre es la misma, solo cambia la forma en que decidimos mirarla. 
17



33

Resulta triste cómo hoy en día alabamos y recordamos con tanto amor y nostalgia años que

no disfrutamos lo suficiente, o al menos eso creemos. 

Extrañamos días que, cuando eran presente, vivimos anclados en el pasado y que ahora,

convertidos en recuerdo, nos hacen descuidar el presente. Qué contradictorio resulta

extrañar los buenos momentos mientras los perfeccionamos con el paso del tiempo.

Logramos mirar lo negativo desde lo positivo, sin embargo, ignoramos los buenos momentos

que hoy tenemos la oportunidad de vivir, minimizándolos porque “ya nada es como antes”,

mientras lo negativo permanece en lo negativo, sin la indulgencia que sí le concedemos al

ayer. 
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Los años transcurren como deberían, pero el tiempo se vuelve

testigo del aumento paulatino del peso de las vivencias del

presente, arrastradas por las del pasado. La nostalgia se ha

transformado en un sentimiento que, por sí mismo, explica la

necesidad de regresar: una necesidad que difícilmente

recordamos con cariño y satisfacción, pues, por más alegre que

haya sido un momento, no puede repetirse. 

Nuestra memoria engaña al corazón: filtra, suaviza, selecciona. Nos permite rescatar lo

bueno de lo malo y olvidar lo incómodo, construyendo versiones idealizadas de lo vivido.

Mientras tanto, cada día nuevo lo atravesamos con cierta resistencia: resistencia a

dignificar lo difícil y a atrevernos a imaginar lo valioso desde una perspectiva futura. 

Son pocas las veces en las que, en pleno instante, podemos extrañar el presente cuando

todavía lo habitamos y que algún día será un recuerdo más al que quizá intentaremos

regresar. Es sencillo reconocer lo bien vivido mirando desde el ahora; retémonos

 a sostener una nostalgia anticipada y a extrañar siempre el presente. 

Por Diego
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La respuesta a la pregunta de qué queremos ser cambia tantas veces en el transcurso de la vida

como pensamientos nuevos llegan a nuestra mente: doctor, astronauta, policía, maestro, científica,

veterinaria, ingeniera, bombero, madre, jugadora de basquetbol… incluso “feliz”. Todas son respuestas

válidas, y lo fascinante es que ninguna está equivocada. 

Como humanos, podemos cambiar, mutar, rompernos, reconstruirnos,         empezar de nuevo,

intentarlo todo y seguir adelante. Lo verdaderamente asombroso

 no es solo lo que se logra en la vida, sino todo lo que 

podemos llegar a ser porque hay algo profundamente

 humano en nunca estar terminados: 

Todo empieza con la pregunta que se les hace a los niños de

ocho años en el “Día de las profesiones”, cuando los padres

asisten a la escuela a hablar de sus trabajos. Entonces llega la

gran pregunta: “¿Y tú qué quieres ser de grande?”. La angustia

de elegir algo entre tantas opciones —que, siendo sinceros, no

es para tanto: ¿quién decide su futuro a los ocho años?— se

instala en nuestras mentes desde que somos muy jóvenes. 

Por Ligia

somos un mundo de posibilidades y jamás una 

sola versión de nosotros mismos
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Pero, a fin de cuentas, a pesar de esa angustia y de la duda constante, es maravilloso —y también

un poco aterrador— pensar en un universo de posibilidades que existen. De niños dábamos

respuestas aparentemente alocadas, no por incoherentes, sino por la percepción de lo inmenso

que es el mundo y de lo que en él es posible. Los humanos somos cambiantes; esa es una de

nuestras grandes virtudes. Nos arrojan a un mundo que tiene una infinidad de futuros posibles. 
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