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Imagina despertar cada dia con una ausencia. No es que falte algo afuera, sino dentro: una parte de ti
que decides esconder antes de salir al mundo. La guardas con cuidado, como quien protege un secreto
fragil, no por verguenza, sino por miedo. Miedo a la mirada que juzga, a la palabra que hiere, al gesto que
excluye. Vivir asi es caminar con el peso invisible de lo que no se dice, de lo que no se muestra, de lo

gue no se permite ser.

Para muchas personas LGBTQ+, esa no es una metafora: es la vida cotidiana. Es aprender a medir cada
palabra, a vigilar cada gesto, a corregir el impulso natural de ser. Es sonreir cuando se quisiera gritar,
asentir cuando se quisiera disentir, fingir cuando lo Unico urgente es existir con verdad. Y, sin embargo,
el mundo sigue girando como si nada, como si esas pequefas renuncias no dejaran huella. Pero la dejan.

Siempre la dejan.

Pero hay algo que resiste. Incluso en el silencio mas
hondo, algo insiste en salir a la luz. Porque ser une
misme Nno es una eleccion caprichosa: es una
necesidad vital. Y en ese gesto —el de reconocerse,
el de nombrarse, el de sostenerse aun con miedo—
hay una forma profunda de valentia. Una valentia
que no siempre se ve, pero que transforma. Que
abre grietas en lo establecido. Que le dice a otres:

aqui hay un lugar posible.

331



LITERATURA

Pero hay algo que resiste. Incluso en el silencio mas hondo, algo insiste en salir a la luz. Porque
ser une misme no es una eleccion caprichosa: es una necesidad vital. Y en ese gesto —el de
reconocerse, el de nombrarse, el de sostenerse aun con miedo— hay una forma profunda de
valentia. Una valentia que no siempre se ve, pero que transforma. Que abre grietas en lo

establecido. Que le dice a otres: aqui hay un lugar posible.

Tal vez el cambio empieza ahi, en lo minimo: en aprender a mirar sin prejuicio, en escuchar sin
prisa, en dejar de corregir lo que simplemente es distinto. En entender que la diversidad no es una
amenaza, sino una forma mas de la vida. La inclusion no se proclama: se practica, se cuida, se

construye todos los dias.

Cada palabra puede ser herida o refugio. Cada gesto puede cerrar o abrir un mundo. En esa
eleccion cotidiana se juega mucho mas de lo que parece: se juega la posibilidad de que alguien
deje de esconderse.

Ojala llegue el dia en que nadie tenga que vivir

en silencio para ser aceptadx. Un dia en que

habitarse no implique miedo, en que el amor

NO necesite permiso, en que cada persona

pueda existir sin fragmentarse.

Hasta entonces, que no nos falte la ternura para sostenernos, ni el coraje
para nombrarnos. Al final, ser unx mismx —a pesar de todo— sigue siendo

el acto mas honesto, y también el mas poderoso.



