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editorial

recuentemente me pregunto: ¿a dónde van las palabras que las y los jóvenes 
hablan y escriben? Siento mucha curiosidad por descubrir ese destino, y 
aunque no siempre existe un fin concreto como tal, tristemente observo que 

la mayoría de las veces se difuminan en el vacío.
Las palabras son en realidad ideas, sueños, inquietudes, conclusiones y hallazgos 
que se inmortalizan cuando se escriben; esto presenta una esencia mágica y llena 
de vida que no hemos sabido encauzar del todo. Nuestros alumnos y alumnas 
poseen una voz que debe ser escuchada y atendida. Por ende, requerimos una 
guía para que la libertad de expresión y creatividad se vivan plena y 
responsablemente.
Entonces, me acuerdo del antiguo y hermoso poema de Nezahualcóyotl: “Amo el 
canto del cenzontle”, del que se dice tiene cuatrocientas voces, porque, 
efectivamente, el cenzontle las representa a todas ellas. Así como este canto ha 
enriquecido nuestra identidad cultural, ¿por qué no pensar que las palabras 
escritas, es decir, las ideas, los sueños, hallazgos y demás, trasciendan para 
contagiar a nuestra comunidad de esa magia?
De esta forma nace “Canto del Cenzontle”, un espacio humilde y repleto de amor 
por el conocimiento (literario y científico) que tiene un sólo y firme propósito: 
dignificar las cuatrocientas voces, o seiscientas, de las juventudes que conforman 
Prepa ITESO.
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¹ El tlatoani poeta, cuya obra yacía en su amor por la naturaleza y la humanidad, también fue un gran estadista, 
ubicándose entre los más grandes gobernantes precolombinos. Con su extraordinario talento y sensibilidad estética, 
brindó a Tenochtitlan y Texcoco de icónicos templos, palacios, jardines botánicos, bosques, acueductos, entre otros. 
Fuente: Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (2018, 28 de octubre) Amo el canto del cenzontle. 
http://www.gob.mx/semarnat/articulos/amo-el-canto-del-cenzontle-179111

Amo el canto del cenzontle,
ave de cuatrocientas voces.

Amo el color del jade
y el enervante perfume de las flores,

pero más amo a mi hermano: el hombre.
-Nezahualcóyotl¹
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n this essay, we are going to analyze gender 
transition and transphobia, two situations that are 
sometimes part of the same process. At the same 

time, we will discuss how context plays an important 
role for this topic. This is a subject I find quite 
interesting, because its relevance has gone higher in 
the last couple of years, and I think it is important to 
have accurate information about it. 

Let me start by defining some important concepts. 
Transgender people are individuals who feel that 
their gender identity is different from the gender 
associated with their assigned sex at birth. When a 
transgender person chooses to undergo a process 
to align with their desired gender, this is called 
gender transitioning (Lane, 2020). Transphobia is a 
term used to describe the intense hatred, fear, 
violence, and dislike towards trans or those who are 
thought to be trans people (Njoroge, 2021).
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CRUMBLING A GENDER
TRANSITION STORY 

By Mariana Ramírez V. 

What was the point of being
himself if he had to be alone?

-Austin Chant, Peter Darling  

Being transgender is not just a medical transition.
... [It's about] discovering who you are, living your

life authentically, loving yourself, and spreading that
love towards other people and accepting one another

-Jazz Jennings  

Now, I allow me to tell you the story of Rose. She 
was born a boy and she has lived in the United 
States all her life; both of her parents are Asian. At 
age thirteen, she felt like a girl but did not have the 
words to describe it; she did some googling and 
found out about transitioning. Then, she instantly 
clicked with the concept. When she realized this, 
she decided to tell her brother who was very 
supportive. Then, she came out to her parents, 
who were very confused but were willing to do 
some research to understand it. She went to the 
Pediatric and Adolescent Gender Clinic at 
Stanford’s Hospital, where a full team of doctors 
helped the family through the process. There, the 
doctors noticed that Rose was very shy and tried 
to hide her body, so they decided to run some 
tests. They found out that she was suffering from 
an eating disorder.       
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The clinic helped the family with everything 
needed such as legal assistance, voice therapy, 
sexual health care, hormone therapy, and top 
surgery. Now, her parents understand and support 
Rose in her journey. Rose is now sixteen and she 
radiates confidence and security (Castillo, 2020).  

After telling you about this happy-ending 
experience, I want to analyze some factors and 
how they led to this favorable result.    

A 2020 survey show us that the United States is 
in the top 10 most supportive countries for 
transgender rights (Armbrecht, 2017). As we know, 
the United States is a first-world country, which is 
more developed in this topic and has more 
economic resources. We can compare it with 
Ucrania, for example, which is in the middle of the 
war and which main concern is to survive. At this 
point, we can assume that they cannot have the 
“luxury” right now to invest in this type of problem.   

Also, Rose is a white person with Asian heritage. 
We know that white trans people have more 
privileges than trans people of color. Firstly, being 
black, for example, unfortunately leads to having a 
higher risk of experimenting several types of 
violence. Secondly, white trans people have a lot 
more representation and visibility in media, which 
falls into a repetitive pattern of excluding 
marginated people from cultural and 
entertainment products (Cange, 2015).   

Transitioning is an expensive procedure, and Rose 
got the opportunity to receive assistance at a 
Standford Clinic, but I could not find the price they 
had to pay for the whole medical process. 

Having by her side a diverse group of specialists 
and doctors, she says that she has been taking 
estrogen for six months. This means that if 
someone has Medical Insurance it would cost 
around $1000 dollars per year (Richardson, 2020). 
If she decides to have a surgical procedure, the 
estimated price would be of around $100,000 
(Jackson, 2015). These numbers are shocking for 
me because they are clearly unaffordable for 
most of the world’s population.   

Regarding more about her context, Rose was born 
in 2004, and came out as a trans individual in 
2017. During this year, gender transition was 
already well-known for some people and even 
some protests focused on LGBTQ+ rights 
happened in the US that same year. She is living in 
an era where, thankfully, people are being more 
empathetic, diverse, and understanding. Maybe if 
she had been born fifty years earlier, she would’ve 
never had the opportunity of consider getting the 
surgery or even coming out.    

For me, Rose had one of the best trans journeys 
thanks to her situation. As you might know, 
transgender people still fight every day to get the 
justice and the rights they deserve. There are 
many discussions surrounding this, but we are 
creating a better world one day at a time. Rose 
shared her story on Stanford’s Clinic web page, 
which I think is very useful because I was able to 
easily find this teenager’s experience thanks to 
the big platform they used to share it. People can 
find good resources to get information and even 
to find someone to help them through their 
journey.

GBTQphobia is any sort of discrimination 
against people that are part of the LGBTQ+ 
community, no matter their identity. It can be 

any sort of discrimination against a specific gender 
or against an affective and sexual orientation. It can 
be manifested by pushing communities to the side 
as if they didn’t matter in the world, yelling slurs at 
them, committing physical violence, psychological 
violence, conversion therapy, etc. 

I chose to discuss this problem because despite it 
being a problem that has been addressed for 
decades, or even more than that, it still exists 
because people remain ignorant about the fact that 
LGBTQphobia is literally violating rights of people 
who are simply existing and searching their identity. 
It is important to recognize it to be able to eradicate 
it, because we cannot get rid of something if we do 
not know what, how or where it is. 

To explain this topic better I would like to reference 
the Chairwoman and Ceo of The Aguda, Association 
for LGBTQ Equality in Israel, their names being Nurit 
Shein and Ohad Hizki respectively. Just for you to 

know who we are talking about, Nurit Shein has 
been a founding member of The Aguda, and has 
amassed years of experience in civil rights groups. 
Ohad Hizki manages and operates the Aguda’s 
services, which include legal aid, a variety of social 
services, operation of an emergency line, a refugee 
project, and a reporting center for homophobic 
incidents. He was also instrumental in organizing the 
recent and largest LGBTQ protest in Israel. Both, as 
you can see, work in The Aguda, and it's important to 
point this out because it is said that it is Israel’s first 
and leading LGBTQ human rights organization.

In a report of LGBTQphobia in Israel, they have 
stated: “Regretfully, as every year, the number of 
reports regarding discrimination, hate crimes, and 
denial of equal rights against the LGBTQ community 
has significantly increased during 2020. The 
following report reveals the fact that LGBTQphobia 
hasn’t left anyone out and has compelled us to take 
care of all its ramifications in every aspect […] Ever 
since The Aguda Report Center, named after Nir 
Katz (RIP) was established a decade ago, there has 
been a constant increase of reported incidents”. 

5 6

References  

Armbrecht, A. (2017, January 4). Transgender rights: How supportive is your country? World Economic Forum.  
https://www.weforum.org/agenda/2017/01/transgender-rights-how-supportive-is-your-country/  

Cange, R. (2015, July 9). 5 ways white transgender people have privilege over transgender people of color. BGD. 
https://www.bgdblog.org/2015/07/5-ways-white-transgender-people-have-privilege-over-transgender-people-of-color/  

Castillo, S. (2020, November 30). Girl in bloom: The story of a teen’s transition. Healthier, Happy Lives Blog. 
https://healthier.stanfordchildrens.org/en/girl-in-bloom-the-story-of-a-teens-transition/ 

Jackson, A. (2015, July 31). The high cost of being transgender. CNN. https://www.cnn.com/2015/07/31/health/transgender-costs-irpt/index.html  

Lane, S.N. (2020, December 4). What is gender transitioning? Verywell Health. https://www.verywellhealth.com/gender-transitioning-5085242  

Njoroge, S. (2021, July 15). What is transphobia? LGBTQ and ALL. https://www.lgbtqandall.com/what-is-transphobia/  

Richardson, R. (2020, April 27). How much does hormone replacement therapy cost? Hormone Therapy Center of America. 
https://ht-ca.com/blog/how-muchdoes-hormone-replacement-therapy-cost/

Progressing or
Regressing? 

LGBTQPHOBIA
in our current

and past society 

By Karina Lara Á. 

L



C
IE

N
C

IA

L
IT

E
R

A
T

U
R

A

I have taken this as a claim, coming from an organization 
and not just any person on social media, because it 
simply sums up one of our points. Also, because I believe 
that taking any statement from anybody, whether it is a 
positive or negative view, would not be as effective 
because usually it’s just about opinions, and an opinion 
is NOT what we are looking for when we talk about civil 
rights and lives. Do we? 

Back to the point, this organization has been existing for 
quite a while, working for years. Yet, they reported the 
rise of incidents instead of their fall (showing many 
different graphs, examples of where these issues 
occurred and how they happen) in recent years. It is very 
sad to see that despite our society keeps trying to 
progress, history always repeats itself and we do not 
easily move on from this. It is even easier to believe 
these claims just by looking up the news, or their own 
report, to see the numbers of violence of any type that 
are registered. Sometimes you don’t need to see it with 
your own eyes to believe in something. 

These people as an organization have a really important 
role when it comes to the topic, because they can act 
and prevent numbers of these assaults to continue. 
They can also keep informing about what exactly goes 
on, especially in communities of minorities who struggle 
a lot with such topics. Point is, spreading the word when 
you have a bigger role in society, even if it is not on the 
very top of them, is significant if we want to progress for 
the future. Though, I know it is a little contradictory to 
say that, because I previously mentioned how we 
always repeat history, but what I mean is that even the 
smallest actions can help us progress as a society, and 
when I say that we repeat mistakes over and over again, 
they will usually happen less and less when we learn 
from them. 

Even though this organization has stated how it has 
increased, it does not mean their efforts are useless. In 
fact, sometimes even seeing these problems grow in our 
current century can help society grow and look more 
into it, avoiding the ignorance that has been happening, 
and bringing even more awareness to this. It might take 
a while to completely eradicate this virus of hatred 
towards communities, but it will be worth the time, 
especially if we people begin to spread our word so more 
organizations like this extend.   
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Por Julio Morales

a elegancia era, dentro de su 
criterio, más que un estilo de vida, sino 
una manera de pensar. Payton Dagger 

era un hombre que jamás verías mal vestido o 
sucio. Destacado por sus finos modales y su 
exquisita manera de hablar, era un caballero 
refinado y carismático, con un intelecto 
privilegiado y un ímpetu pomposo. Uno de los 
mejores escritores ingleses que jamás habían 
existido. El siglo XX apenas comienza y el 
señor Dagger ya era reconocido por su 
ingenio en el arte de la lengua y la literatura. 
Es un hombre silencioso y excéntrico que no 
habla más de lo necesario. Usualmente se le 
encuentra sentado en la terraza de su 
admirable vivienda, con un cigarro en sus 
labios y una taza de té caliente en su mano 
izquierda, mientras que, en la otra, sostiene 
una pluma. Se le observa sumido en la tinta y 
el papel, consumido por la riqueza de su 
propia creatividad, regocijado con mundos y 
seres que solo existen dentro de su mente. 
Inmutable y sereno, jamás perderá la 
compostura ni el ingenio. 

Un londinense respetable, elegante y 
destacado, sin aparentemente nada inusual 
que presentar. Sin embargo, sus vecinos 
cuchichean constantemente, y los rumores 
se han extendido por todo Londres. Se dice 
que Mr. Payton Dagger guarda en su sótano 
un secreto. Los vecinos afirman haber 
escuchado ruidos extraños en su casa, 
inusuales para tratarse de un simple escritor. 
Ruidos metálicos… chirridos desconocidos.  

Suspiro amargamente, permitiendo que el 
humo de mi pipa se disperse por todo mi 
despacho. Acomodo mi sombrero y me 
reclino hacia adelante en la molesta silla de 
madera para leer mejor el papel que tengo 
delante. Las instrucciones son claras, pero 
ridículas. Investigar a un londinense 
respetable sin evidencia previa sería abuso de 
autoridad, sin embargo, como inspector 

inglés, yo no establezco las órdenes, muy por 
el contrario, mi trabajo es seguirlas. 

Abrocho mi chaleco y cojo mi abrigo 
momentos previos antes de salir 
perezosamente.  

La tormenta que se desata es notablemente 
precipitada y atronadora. Es inusual que, en 
estas fechas, a finales de febrero, surjan este 
tipo de aguaceros tan potentes. Soy 
afortunado de cargar conmigo siempre un 
paraguas.

Abrirme paso en la calle con la estridente lluvia 
gélida es una acción poco reconfortante. Mi 
abrigo y mi sombrero son poco cálidos e 
insuficientes en contra del frío y el agua, sin 
mencionar que mi paraguas es anticuado, el 
cual presenta numerosos agujeros, una 
herramienta inútil. 

Una tienda cercana muestra los últimos 
periódicos del día, aquellos que ya no se 
venderán. Saco ágilmente mi reloj dentro del 
abrigo para descubrir que son las 6:35 de la 
tarde, apegándose fielmente a mis 
estimaciones.  

Alguien choca conmigo en su apresurada 
carrera, impactando su hombro con el mío en 
un acto brusco y ofensivo. No alcanzo a verle 
el rostro porque se lo cubría con su sombrero 
oscuro, pero puedo observar con lástima que 
carecía de abrigo. El gesto es descortés, por 
supuesto, aunque su apresuramiento es 
comprensible con semejante tormenta como 
esta, ningún individuo disfruta de ver su ropa 
mojada y su sombrero empapado. 

La estación de tren está cerca, a no más de 
150 metros, puedo escuchar su pitido 
mientras avanza, acompañados del dulce 
sonido de las llantas metálicas sobre los rieles.
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Golpeteo la puerta de la casa 124 de Baker Street 
cuatro veces, intentando no sonar desesperado. 
Un mozo de apariencia joven me abre casi al 
instante. Entro precipitadamente en cuanto él me 
hace una seña para entrar.   

— ¿Está el señor Dagger?— pregunto con intriga, 
quitándome el sombrero y cerrando el paraguas, 
intentando apaciguar mi agitada respiración.  

— Así es— responde, haciendo una breve 
reverencia. A pesar de que es poco notorio, su 
acento francés es claro en mis oídos.  

Me conduce por la casa. Sus pasillos son amplios y 
bien presentables, decorada minuciosamente con 
cuadros, jarrones, muebles; quien haya 
ornamentado el lugar, tenía gustos refinados y 
selectivamente elegantes, lustrosos y respetables.  

— Mr. Payton está del otro lado de la puerta, señor 
— dice, señalando hacia la puerta de madera que 
yace delante. 

— Gracias— replico, sin prestar mucha atención, 
escudriñando en los mínimos detalles de la casa, 
buscando algo relevante.

La perilla de fierro se siente fría al tacto, 
permitiendo que un escalofrío gélido recorra mi 
espalda cuando la giro. Abro la puerta con cautela.   

La habitación que se muestra delante de mí posee 
una belleza resplandeciente. Es una sala de estar, 
con un par de sofás de terciopelo rojo, uno en 
frente del otro, divididos por una mesa de madera 
con olor a pino.   

Hay un hombre sentado en el sofá más próximo a 
la puerta. Su nuca y su sombrero oscuro son lo 
único que mi vista alcanza a captar, pero no se 
necesita ser experto para asumir la identidad de 
aquel caballero: Mr. Payton Dagger.  

— Inspector Nils, pase, lo estaba esperando– 
suelta él con voz suavizante, en cuanto se percata 
de mi presencia – Siéntese. 

Escucho el sonido de mis botas sobre el piso 
mientras camino, examinando la habitación. Me 
acerco y me siento en el sofá opuesto al que se 
encuentra sentado el escritor. Me quito el abrigo y 
lo acurruco con cautela a un lado de mí. 

El abrazador fuego de la chimenea es cálido y 
suave a mi tacto. Es una reconfortante sensación 
que todo hombre se deleita con sentir. 

Me fulmina con su penetrante mirada oscura, tan 
negra como la noche misma. Su rostro es afilado y 
privilegiado, con una belleza consolidada y 
recalcada en todos los trazos de su expresión. Sus 
cejas rectas ascendentes parecen las de un tigre, 
afiladas como una espada. Mantiene su barba 
corta, pero no rasurada del todo, a diferencia de su 
bigote, el cual es tupido y curvo, como suelen 
tenerlo la mayoría de los ingleses respetables.    

Soy capaz de ver a la elegancia misma reflejada en 
sus prendas. Su abrigo oscuro, su sombrero negro y 
sus guantes pálidos color crema son de un gusto 
exquisito.   

— La pregunta aquí es, señor Dagger, ¿Cómo supo 
usted que vendría? Y aún peor ¿Cómo supo usted 
quién era yo?— formulo, con intriga.

El señor Dagger no responde de inmediato, pausas 
a las que me acostumbré poco después. Fuma de 
su cigarro una última bocanada antes de dejarlo en 
el cenicero.  

— Soy consciente, inspector, sobre los constantes 
rumores que corren sobre mí: dicen que guardo en 
el sótano cosas aterradoras, lo cual es ridículo, pero, 
ante la situación de verme amenazado por dichos 
rumores, asumí que en algún momento llegaría la 
policía a hacer inspecciones, y, he aquí usted— dice, 
con calma. 

— Comprendo— le respondo moviendo la cabeza 
positivamente— pero aún no me explica cómo es 
que usted ya conocía mi nombre con anterioridad—. 

Sonríe ligeramente, jugueteando con la pluma que 
tiene en su mano derecha. Mira constantemente 
una de las hojas que tiene a su derecha. Tengo la 
sensación de que goza de esto, disfruta de usar su 
gran intelecto.

Agarra la hoja de su extremo derecho y me lo 
enseña. En él, yace una lista de nombres 
conocidos, son las identidades de investigadores 
policiacos, al igual que yo.  

— Verá, inspector— dice él, sin quitar esa mirada 
maliciosa de sus ojos— esta lista me muestra los 
nombres de todos los investigadores de Londres. 
Deduje su nombre por su manera de caminar, 
señor Nils, rígido, duro y poco suave, justo como los 
alemanes usualmente hacen. Y, en la lista, usted 
era el único con un nombre de procedencia 
alemana, por lo que asumí que solo podía tratarse 
de usted.  

Me recargo sobre el sofá, arqueando una ceja, 
maravillado con las perfectas deducciones del 
escritor. 

— Sorprendente, señor Dagger— le digo sin ocultar 
mi asombro— ¿No ha pensado usted en unirse a la 
policía?  

Sus carcajadas rebotan por toda la habitación, 
divertido con mi comentario. El sentido del humor 
nunca ha sido una de mis características, pero, al 
parecer, una insensatez como aquella le causó 
mucha gracia a Mr. Payton.  

— No me haga reír, usted sabe que soy un hombre 
de letras, no de crímenes—, sisea entre risas.   

Saca otro cigarrillo de su bolsillo y permite que el 
fuego de su cerillo lo encienda. La delicadeza con el 
que sus dedos realizan el acto es ejemplar, es un 
hombre con un control absoluto sobre sí mismo, 
minucioso e inmutable como una roca, con un total 
conocimiento de sus acciones.  

Su expresión serena se retuerce de inmediato. Se 
percata de un hecho que había pasado por algo, 
sorprendido.  

— ¡Pero que descortés soy! — espeta, sobresaltado 
— no le ofrecí absolutamente nada ¿gusta usted 
una taza de té, un cigarro, un vaso de agua?  

Descarto su idea con un ademan y un gesto 
negativo con la cabeza. 

— Agradezco su hospitalidad, Mr. Dagger, pero como 
comprenderá, no estoy aquí para tomar un café– le 
digo con la seriedad debida.  

Él nota la gravedad en mi voz y aprieta la quijada, 
pero no muestra ningún otro gesto de disgusto. 

— Aun así, considero poco ético inspeccionar la 
vivienda de algún individuo sin evidencia previa— 
agregó– pero, como mi trabajo, espero que no le 
moleste que le pregunte: ¿oculta algo, señor 
Payton?.  

— ¡En lo absoluto!— responde con precipitación, 
reacción extraña, en la mayoría de los casos, el 
escritor es paciente al momento de usar la lengua. 

Frunzo el ceño. Su arrebatamiento es usual en la 
gente que miente, y las probabilidades de que lo 
haga son altas, aparte, hay un pequeño detalle en 
su casa que me tiene desconcertado, algo me 
huele mal.  

— No puedo creerle, señor— digo con decepción. 

Él se confunde con notaria claridad.  

— ¿Qué le hace creer que yo oculto algo?— 
pregunta, extrañado.  

Señalo una de las losas del suelo, aquella que está 
a dos pasos a mi derecha.  

— Mi bota sonó diferente cuando pise aquella loza 
de allá, su resonancia era diferente al resto— 
Entrelazo los dedos de mis manos y apoyo mis 
codos en mis rodillas – está hueca. 

Sus comisuras se expanden, enseñando una 
sonrisa torcida y satisfecha. Se levanta de su 
asiento sin quitar esa expresión victoriosa de su 
rostro. Se acerca a la loza previamente señalada y 
se detiene a un par de centímetros de ella. Se 
agacha, y con manos suaves pero firmes, la levanta. 

Debajo, tal y como mis predicciones, había un 
hueco espacioso, en el cual yacía dentro un trozo 
de pergamino arrugado. El escritor desprende el 
pedazo de papel de su sitio y me lo entrega.  

— Esto es lo único que oculto— exclama, sin 
descartar esa sonrisa maliciosa y picará de su 
rostro.  

Desdoblo el papel precavidamente. El mensaje que 
yace en él es el siguiente: “bien hecho inspector”.  
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Levanto la vista, extrañado, con la mente llena de 
confusión, solo para encontrar la chispeante y 
victoriosa mirada del escritor, fascinado, como un 
niño pequeño en juguetería. 

— Supero mi prueba, inspector, mis felicitaciones  

Una helada punzada en la nuca me hace 
sobresaltar internamente. No logro arrancar de mi 
alma aquella mala espina que cala en lo profundo. 
Algo me huele mal. 

— Hubiera sido mejor haber encontrado algo ahí 
dentro, que no encontrar nada— mi voz se precipita 
a mis pensamientos, pero no la freno— usted me 
poniendo a prueba, obviamente, pero ¿por qué?

La punta de su cigarro se enciende otro poco 
mientras el humo de este entra en los pulmones 
del escritor, solo para salir de ellos poco después. 

— Pregunta errónea, inspector— responde 
pausadamente, sin mirarme— debería preguntarse 
¿para qué?

Tenso la quijada y arrugo el entrecejo. Sus palabras 
carecen de lógica, resuenan en mi cráneo, 
impregnadas a mis neuronas: ¿Para qué? 

— Bien, señor Dagger – le digo, impaciente y poco 
amistoso— explíqueme el motivo de su pequeño 
acertijo.  

Mete otra bocanada de tabaco dentro de su 
cuerpo. Su rostro inmutable permanece 
apaciguado como las piedras mismas. Hay un 
cierto aspecto perturbador en su estoica 
expresión, en sus ojos oscuros y su confiada 
actitud. Veo un profundo vacío dentro de sus 
pupilas, un hueco desalmado y frio.  

— Usted tiene algo en su bolsillo derecho— dice 
con gravedad, con un dejo imperativo en sus 
palabras – sáquelo.  

Algo en su voz me impulsa a obedecer. Introduzco 
los dedos en el lado inferior derecho de mi 
gabardina, hurgando, buscando.  

Extraigo un pequeño boleto de tren, dorado y 
reluciente a mi tacto. No es más que un rectángulo 
de papel amarillento y centelleante con el borroso 
dibujo de un tren, incluyendo otros números 
impresos.   

— ¿Usted ha leído alguno de mis libros, inspector 
Nils?— formula el escritor con curiosidad, 
conectando su mirada con la mía. 

— Así es, leí el de “Viajantes” hace ya mucho tiempo 
— exclamo de mi parte, con soltura.  

Aunque no se trata de una mentira, tengo pocos 
recuerdos del contenido de su libro. Recuerdo que 
se trataba sobre viajeros en el tiempo. No eran más 
que múltiples y rebuscadas hipótesis sobre viajes 
temporales, tan extravagantes como Mr. Dagger 
mismo. Sus teorías e ideas eran tan absurdas como 
el hecho de viajar en el tiempo, incluso, creo que ni 
siquiera terminé dicho libro.  

— Respóndame una pregunta— añada él, 
penetrando mi ser con sus ojos, indagando en lo 
profundo de mi cuerpo - ¿Es el hombre responsable 
de sus propios viajes?  

— ¿A qué se refiere?  

— Es decir, el hombre no viaja sin que este no lo 
decida. Los trenes, autos, bicicletas, todas son 
creaciones del hombre para transportarse a sí 
mismo. Incluso, la acción de caminar, moverse, no 
puede realizarse sin la voluntad del individuo. El ser 
humano se mueve a si mismo ¿o me equivoco?

La seguridad con la que habla es característica del 
escritor. Es un hombre forrado en su propio y 
enorme intelecto crítico. Jamás duda de sí mismo, y 
eso es aplaudible.  

— Tiene toda la razón – le respondo, jugueteando en 
mis manos con el boleto de tren.  

— Pero ¿y si existiera una fuerza que lograra 
transportar al hombre a un espacio y tiempo 
distintos, a pesar de la voluntad de este?.  

Tal y como imagine, Payton Dagger no piensa más 
que aturdirme con sus locas teorías. Suspiro 
internamente, decepcionado, no muy complacido.  

— Pero, si esa fuerza pudiera ser controlada por la 
voluntad humana, tendríamos en nuestras manos 
un arma más poderosa que cualquier otra. 

— Eso es imposible, señor Payton, para empezar, 
esa fuerza de la que habla usted no existe, y 
preferiría que se mantuviera así. Si es como usted 
dice, un arma de dicha magnitud sería demasiado 
para la humanidad. El pasado, así como el presente, 
y a su vez el futuro, se verían alterados.  

No es una plática que ansié por escuchar, pero al 
verme sin ninguna otra acción por realizar, supongo 
que no sucederá absolutamente nada si disfruto 
del conocimiento y las hipótesis de este caballero 
inglés. 

Sus labios se expanden como globos, deleitados 
con mis palabras.  

— ¡Excelente respuesta, inspector Nils! – responde, 
regocijado como un niño con un chocolate— pero 
¿cómo sabe usted que dicha fuerza no existe si 
jamás la ha visto? No porque usted no vea algo no 
significa que no existe. 

Obtiene una mueca como respuesta. 

— Comprendo su razonamiento, pero, como 
detective y como individuo pensante, usted 
comprenderá que es imposible creer en algo que no 
se puede percibir.  

Extiende la mano y me ofrece uno de sus puros 
marrones, el cual yo acepto con gratitud. Lo 
enciendo y lo fumo sin precipitaciones, mirado al 
señor Dagger, pensando en sus rebuscadas pero 
interesantes palabras.  

— Le recomendaría permanecer con la mente 
abierta, inspector, asumir que uno ya lo sabe todo 
es limitar el aprendizaje, y a su vez, el progreso – su 
magnificente voz es como un relámpago, es 
poderosa, pero, las palabras que emplea son la 
máxima cúspide de razón. Reconozco que, para ser 
un londinense rebuscado y amante del 
conocimiento, sus palabras persuasivas poseen 
parte de razón – como raza apenas hemos rascado 
la superficie de este mundo, y las riquezas que nos 
aguardan pueden ser más alocadas de lo que usted 
cree.  

Para mi sorpresa, soy incapaz de responder. Me 
limito a fumar del cigarro que mantengo en mis 
manos, moviendo el pie hiperactivamente, sumido 
en las planteaciones del escritor.   

— Aun así, mientras eso “nuevo” no aparezca, 
permanecerá inexistente ante mis ojos hasta que 
dicho factor me demuestre lo contrario— le digo 
sombríamente, apretando la quijada y el ceño.  

Cruza las piernas y se acomoda en el sillón. Hurga y 
saca de su bolsillo un pequeño resorte de fierro con 
el que juguetea.  

— ¿Me permite que le explique una teoría? – me 
pregunta caballerosamente, mirándome con un 
extraño brillo en su mirada. 

Yo asiento en respuesta, lo cual a él lo regocija. Este 
es un terreno que conoce a la perfección. Su 
gigantesca imaginación la ha dedicado a crear esta 
múltiple de locas ideas sobre el tiempo, la fuerza y la 
transformación.  

— Yo creo, que el tiempo es como este resorte. No 
es lineal — comienza— y, yo creo que existe una 
fuerza, capaz de hacer esto – dice, al tiempo que, 
con su pulgar y su dedo índice, comprime dicho 
resorte – es posible que exista una fuerza capaz de 
comprimir el tiempo, así como yo lo hago con este 
viejo resorte. Y, como puede ver, la parte inferior – 
dice señalando a la parte más baja del resorte – 
toca, a la parte más alta.  

— Se conectan.  

— Exactamente. Y, yo creo que es ahí, cuando se 
puede viajar en el tiempo— explica él, sin ocultar el 
entusiasmo en sus ojos.

Debo confesar, por supuesto, que Mr. Payton 
Dagger es la persona más apasionada que he 
conocido. Su carácter se basa en su criterio y el 
conocimiento acumulado que lo convierte en la 
persona tan apasionada que es. Disfruta de sus 
acciones, sus ideas y su intelecto, se asombra con 
los frutos que el mismo cosecho, con los 
pensamientos que el mismo creo.  

La lluvia afuera ha cesado, pero el ambiente 
permanece sombrio y oscuro. El sol se mueve lenta 
pero constantemente, avanzando hacia el 
anochecer. Saco mi reloj de bolsillo para descubrir 
que son las ocho en punto, y lo que sería una 
inspección rápida se convirtió en una charla larga 
pero no poco interesante.   

— Creo que es suficiente, señor Dagger— lo 
interrumpo, poniéndome en pie— no quisiera ser 
grosero, pero, lamentablemente, estoy aquí para 
inspeccionar su casa y su sótano, no para charlar. Y, 
no me gusta hacer suposiciones, pero me parece 
que con esta charla usted solo busca alejarme de 
dicho objetivo. Le agradezco el cigarro y la charla, 
pero debo ponerme a trabajar.  

Apacigua su expresión. No parece ofendido. 
Comprende.  
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— Entiendo bien, inspector, mis disculpas – sisea, 
inmutable. Es un hombre que sabe controlarse 
emocional y mentalmente, lo que le brinda un 
autocontrol digno de un caballero – recuerde mis 
palabras, porque quizá puedan servirle en un futuro 
— escupe.   

Se pone de pie perezosamente, imitándome.  

Me guía por las diferentes zonas de su casa hasta 
llegar a una vieja puerta de madera. Le pide a uno 
de los mozos que están cerca una vela y un par de 
fósforos, la cual enciende sin dificultades. Saca 
una llave dorada y afilada para abrir la perilla con 
rapidez y agilidad sorprendentes. Delante, yacen 
unas escaleras que descienden a una oscuridad 
infinita.  

— He aquí mi sótano— dice, entregándome la vela— 
puede inspeccionarlo si gusta, le daré el tiempo 
que usted desee. 

Recibo la vela y la cargo con cuidado en mis 
manos. Comprimo con mis labios el cigarro que 
yace en mi boca, en señal de tensión, aunque lo 
disimulo con perfección.  

Desciendo por las escaleras, iluminado por la tenue 
luz de una vela en mis brazos, inundado por la 
oscuridad. El humo del cigarrillo es invisible en la 
negrura del sótano.  

— Ah, inspector— sisea el escritor desde arriba, 
recordando algo súbitamente – cuando vea su 
reloj, escuche el tren y vea el papel, entonces será 
su hora de actuar.  

Las palabras de Payton Dagger no tienen sentido 
en mis oídos. Doy media vuelta y continúo 
descendiendo, sin prestar atención a la insensatez 
que el escritor inglés acaba de escupir.  

Las escaleras terminan y dan lugar a una 
habitación vacía, o al menos, no con nada que 
pueda percibir más que la madera en mis pies y la 
oscuridad alrededor, esparciéndose como una 
infección contagiosa.  

Camino con el entrecejo arrugado, sin poder 
quitarme ese extraño olor a inseguridad y ese 
amargo sabor en la lengua. El piso cruje delante de 
mí, así como la diminuta vela parpadea en mis 

brazos. Admito, no con mucho entusiasmo, que hay 
algo siniestro dentro de esta habitación, es una 
percepción perturbable que cala en lo profundo de 
la columna. Mi pecho se infla y desinfla en 
coordinación con mi respiración.  

Súbitamente, algo surge entre la oscuridad. Cuando 
me acerco y lo analizo con precaución, descubro 
que se trata de una cabina telefónica.  

La pintura se ve opaca con la escasa luz. Su diseño 
es reciente, pero su estructura parece deteriorada, 
como si fuera un objeto creado hace años.  

Acaricio el metal y permito que la gélida sensación 
del acero hormiguee en mis dedos. Hay una perilla 
diminuta, con la que se puede abrir una puerta que 
permite entrar a la cabina. La giró cuidadosamente 
para descubrir con deleite como la entrada se abre 
para dejarme entrar. 

Penetro en la vieja y polvosa estructura, solo para 
encontrar las ventanas vidriosas mal limpiadas y un 
equipo telefónico en pésimo estado.  

Paseo mis dedos por los botones de acero 
descuidados, forrados en polvo y tierra. Del cero al 
nueve, los números se asoman en cada uno de los 
botones, reafirmando su existencia. A un costado 
de estos, se aprecia un teléfono, conectado a la 
maquinaria por una múltiple maraña de cables en su 
parte inferior. El material está desgastado, aunque, 
con un poco de suerte y electricidad, podría 
funcionar.

Pero, ¿para qué quiere Mr. Payton Dagger una 
cabina polvorienta y malgastada en su sótano?  

Esa pregunta es un olor amargo y rancio dentro de 
mi cerebro. Es un sonido agudo y estridente que 
cala en la profundidad de mis oídos. Es un 
sentimiento inseguro y titilante que contamina mi 
corazón con una sensación amenazante. ¿Para qué 
quiere esto aquí?  

Algo llama mi atención. Debajo de los números, hay 
un símbolo extraño que atrapa mis ojos. Es un 
dibujo malhecho de ¿un tren?  

Saco deprisa el boleto dorado que reposa dentro de 
mi gabardina. El papel se desliza suavemente entre 
mis dedos mientras lo observo con detenimiento. 
Esto es sumamente extraño. Yo, en muy escasas 
ocasiones he usado el tren en mi vida, por tanto, es 
casi imposible de que este boleto me pertenezca. 
Pero este boleto no llegó a mi bolsillo por 
casualidad, el destino lo ha depositado ahí por 
alguna razón. 

En la parte inferior del papel, hay una secuencia de 
números sin aparente relación con el resto de los 
datos en el boleto: 27-02-19-05-18-35. 

No es un número telefónico, eso es obvio a los ojos 
de cualquiera, supera los ocho dígitos. No tienen un 
patrón, un destino o una secuencia clara, posibles 
números al azar. Pero nada en esta vida es al azar.   

Una extraña chispa brota dentro de mi cráneo y se 
esparce por todo mi cuerpo. Es un sabor ardiente, 
un escalofrío eléctrico y flameante que sacude mi 
ser. Por el arte de la observación, he aprendido que 
en el mundo de Mr. Payton Dagger, la insensatez y 
la locura son parte de la lógica, por lo tanto, una idea 
de la misma naturaleza no podría ser tan 
descabellada. 

Aprieto el número dos sutilmente, seguido de un 
ruido mecánico. Prosigo con el siete, el cero y el 
dos, así como con el resto de los números, con los 
cuales, la maquinaria tiene la misma respuesta 
metálica y chirriante.  

Cuando presiono el número cinco, el último de ellos, 
no obtengo por respuesta más que silencio. Ni un 
solo ruido se escucha en esta subterránea 
habitación oscura y muerta.   

Aguanto el aliento, esperando con ansias aquel 
acto. Pero nada ocurre. 

Aprieto la quijada, con la decepción en los labios. 
Acabo de cometer una ridiculez y es más agravante 
tratándose de un inspector profesional como yo. 
Me siento ridículo y desnudo ante mi propio ser, 
¿Qué creía que iba a pasar? ¿Qué un secreto se 
revelaría? ¿Qué presenciaría un acto? La realidad es 
compacta y amarga, y fui estúpido al creer que el 
margen de existencia no se limitaba a solo aquello 
que mis ojos veían. Lo mágico y la sobrenatural solo 
existe en la mente del hombre, producto de su 
imaginación, extracto de su creatividad, y fui ridículo 
al creer lo contrario.  

Cuando jalo la perilla para salir, descubre con 
impaciencia que está atascada, y por más que tiro, 
no se abre.  

En eso, la cabina comienza a sacudirse, cual 
terremoto, por una fuerza descomunal que sacude 
la tierra misma. Una luz cegadora y chillante 
proveniente de todas partes me obliga a cerrar los 
ojos, la infernal oscuridad no es más que un viejo 
recuerdo, sustituida por un deslumbrante destello 
de luz. El chirriante ruido que destroza mis oídos es 
como el grito del destino mismo. Escucho cristales 

rompiéndose, piedras gritando, el viento zumbando, 
papel rasgándose, campanas tronando, aves 
graznando, todo al unisonó, un amargo sonido que 
se agudiza a cada segundo, amenazando con 
destrozar mis inocentes tímpanos.  

Percibo cómo mi realidad se sacude, mis sentidos al 
máximo, mi existencia misma al extremo. Mi cuerpo 
arde y mi corazón palpita como un relámpago. Mi 
mente blanqueada y mis extremidades paralizadas, 
ni siquiera mi voz es capaz de actuar, enjaulado en 
una celda que no puedo comprender. Todo muta, 
cambia y se transforma, en un juego sin reglas ni 
tableros. Mi ser solloza, atacado y devorado por 
luces, colores y sensaciones, una desastrosa 
mezcla con un potente olor a incomprensión y un 
amargo sabor a locura.  

En las múltiples visiones carentes de lógica y 
entendimiento que atraviesan mis ojos fugaces, veo 
a la vida y la muerte, junto con muchas otras 
enseñanzas de aquel maestro que no tiene carne ni 
hueso. Veo al relámpago, al cielo, a la lluvia, a la luz, 
al fuego, al agua, y a todos aquellos amigos con los 
que jamás hable. Escucho al universo murmurando 
en mi oído, y veo como el libro del destino se 
reescribe ante mi propia presencia. 

Algo se rompe, puedo sentirlo y va más allá de mi 
comprensión. El puente entre lo real y lo 
sobrenatural está roto, se dobla y estira como una 
cuchara vieja y desgastada. En mis venas corre no 
solo sangre, hay una fuerza dentro de mi pecho que 
no se puede apreciar ni tocar, pero sin dudas de su 
existencia.   

— ¿Qué es esto? 

De pronto, todo se detiene, como si alguien hubiera 
apagado el interruptor de la pesadilla a la que fui 
expuesto. La serenidad se apodera del mundo una 
vez más. Ya no hay ruido que quiebre mis oídos, ni 
luz que apuñale mis ojos. El aire vuelve a entrar a 
mis pulmones, pero el mareo y la amarga sensación 
en mi garganta no desaparece. Lo que acabo de 
experimentar no tiene explicación alguna, las 
manos me tiemblan y el gélido sudor escurre por mi 
cuello, cual fruto de mi temor e incomprensión. Mi 
vista desenfocada apenas puede mantenerse 
atenta, amenazando con cerrarse y no abrirse. Mi 
acelerado corazón es la única evidencia de lo que 
mi alma y cuerpo acaban de presenciar. 
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Mi voluntad grita desde el interior, quebrantada y 
sin una pisca de fuerza. Lo que acabo de presenciar 
es un acto que amenaza con destrozar mi cuerpo y 
mi integridad. Levanto la vista con las últimas piscas 
de fortaleza dentro de mi alma, solo para descubrir 
que aún estoy en la cabina, pero el panorama, 
interna y externamente, ha cambiado 
drásticamente. 

La desgastada y poco presentable apariencia de la 
cabina luce mucho más renovada. El polvo y la mala 
estructura ahora han sido sustituidos por un 
material que parece completamente nuevo, limpio y 
reluciente. La pintura tiñe las paredes y las 
ventanillas brillan como diamantes.  

Pero lo que más llama mi atención, es el exterior. La 
eterna oscuridad que antes abrazaba al sótano 
ahora ha sido sustituida por un panorama urbano; la 
multitud camina por doquier, vistiendo y luciendo 
completamente diferente al resto. Las sucesivas 
construcciones que brotan del piso son tan 
variadas y exóticas como la gente que danza 
delante de mis ojos. Los múltiples sonidos que 
acompañan esta selvática escena también son 
dignos de atención: los diálogos de las personas, los 
ladridos de un perro en la lejanía, el lento avanzar de 
los carros en la avenida, el silbato de aquel policía 
malhumorado, las botas en el asfalto, el suave 
sonido del tren…  

Me siento como si hubiera vuelto a nacer a pesar de 
que esta realidad es claramente familiar. Es una 
sensación deslumbrante, me deleito con el simple, 
pero complejo mundo bajo mis pies, que en ningún 
momento me di tiempo de disfrutar. 

Salgo de la cabina, recobrando el aliento 
bruscamente, consiguiendo llamar la atención. Pero 
el mayor de mis problemas no estaba ni en mi 
debilitada condición ni mi destrozada integridad. 
Cuando miro el reloj, siento que el gigantesco peso 
del universo entero recae sobre mis titilantes 
hombros.  

Un agudo y sucio nudo se cierra en mi garganta y 
me ahoga lentamente. Siento que mi corazón se 
detiene, mi cerebro no funciona, mi cuerpo se 
paraliza. El horror delante de mis ojos es como una 
aguja que punza en lo más profundo de mi pecho. El 
temblor en mis manos es imposible de revertirse.  

— ¡Esto no es posible, no es posible, no es posible!.  

El reloj marca las 6:35 de la tarde. Hace un segundo, 
eran pasadas las ocho de la noche, es simplemente 
imposible, mi reloj debe de estar roto.  

Pero no solo es el reloj, la luz y la iluminación del 
cielo, el sol es mucho más abundante que hace un 
rato. Entonces, el clima también está distorsionado.  

El rostro de Mr. Payton Dagger, tatuado en mi 
cerebro, aparece en mi mente. Recuerdo el tapiz 
hueco en el piso, el pequeño papel sin contenido 
que el escritor escondió a propósito para ponerme a 
prueba. Claramente me estaba probando, pero 
¿para qué?   

El boleto de tren yace en mis manos aún, brillante y 
dorado como la primera vez que lo toqué. 

“¿Es el hombre responsable de sus propios viajes?” 
su voz rebota dentro de mi cráneo, impregnada 
como letras a papel. Sus palabras resuenan cuales 
versos de una vieja y siniestra profecía: “¿Y si existe 
una fuerza que nos transporte a un espacio y 
tiempo distintos, a pesar de nuestra voluntad?”. 

Mi corazón se paraliza, seguido de un chispeante 
escalofrío eléctrico que recorre mi columna e 
infecta todo mi cuerpo.   

Mr. Dagger ya sabía que esto sucedería, trató de 
explicarme y yo lo ignoré, me puso a prueba y yo no 
lo noté.  

“Yo creo que el tiempo es como este resorte. No es 
lineal”, su voz suena tan real en mi imaginación, 
aunque no es más que un recuerdo de un pasado 
futuro.  

Por no haberle creído, ahora estoy en un juego del 
que no hay salida. Puedo sentir las mismas cadenas 
del destino apretadas a mi garganta. Soy un maldito 
iluso y el precio por mi poca intuición ha sido el de la 
esclavitud. Me convertí en un peón de Mr. Payton 
Dagger, pero el tablero en el que me muevo aún me 
es desconocido.   

Pensé que sus rebuscadas y exóticas ideas y 
teorías sobre viajes temporales partían de meras 
fantasías, pero no lo eran, y él lo sabía a la 
perfección. Era inevitable que este acto sucediera y 
Dagger lo tenía presente.  

Él lo sabía. Él lo sabía. ¡Él lo sabía!  

Las finas lágrimas que escurren por mi rostro son 
frutos de la impotencia. La furia e ira son 
consecuencias de esta inesperada revelación, que 
ha destruido todo mi pensamiento crítico y me ha 
demostrado que mis horizontes eran mucho más 
insignificantes de lo que yo creía.

Mi realidad está rota y mis lágrimas solo reflejan ese 
hecho. Lloro por culpa de la incomprensión, y de la 
aceptación de que he caído en una trampa mortal.   

El silbato del tren me hace volver bruscamente a la 
realidad. Es un sonido agudo y amargo que se 
disuelve en la lejanía con suavidad, y, a pesar del 
inmenso ruido que me rodea, solo soy capaz de 
escucharlo. 

Bajo la vista y me topo con mi pequeño reloj de 
bolsillo sobre mi mano izquierda. Sus 
características manecillas permanecen en un 
constante e interminable movimiento que solo nos 
recuerda la agria y punzante presencia de la muerte 
en nuestras insignificantes vidas.   

Miro a la derecha, observo el panorama 
meticulosamente, y, entre todas las cosas que 
bombardean mis sentidos, una vieja tienda 
abarrotada de periódicos es lo que más atrae mi 
atención.  

El rompecabezas se completa en mi cabeza. Los 
hilos dispersos ahora se entrelazan en un mismo 
punto, desencriptando con júbilo el enigma frente a 
mis ojos.  

“Cuando vea su reloj, escuche el tren y vea el papel, 
será su hora de actuar”. Esas fueron sus últimas 
palabras antes de que descendiera hacia el sótano. 
Asumí que se trataban de simples disparates, pero 
no son más que las finas instrucciones que me han 
encomendado cumplir. Sin embargo, dicha tarea no 
me la ha dictado Mr. Payton Dagger, sino que he 
sido yo mismo.  

— ¿Usted cree que el hombre crea sus propios 
viajes, inspector?.  

El boleto de tren no llegó a mi bolsillo por pura 
casualidad, ni por azar del destino, alguien lo dejó 
ahí por una razón.  

Cuando la lluvia comienza a descender del cielo y 
mancha el piso con múltiples charcos, un hombre 
que yo conozco a la perfección aparece en la acera 
opuesta. Camina con rigidez, cargando su paraguas 
anticuado, encogido de hombros, forrado en su 
gabardina café y cubriendo su rostro con su 
sombrero oscuro.  

El corazón me da un vuelco. El billete dorado en mi 
mano derecha es un recuerdo claro del simple y 
conciso papel que estoy destinado a desempeñar.  

El hombre se acerca, y con él, mi hora de actuar. Mi 
respiración es un agitado, constante y repetitivo 
patrón de tensión. Los demonios y temores dentro 
de mi pecho estrujan a mi preciado y pobre corazón 
hasta exprimir las pocas gotas de seguridad que 
aún yacían en él.  

No tengo otra alternativa. Corro mientras las 
chispeantes y juguetonas gotas que descienden 
del mundo arriba de nosotros caen sobre mi nuca. 
Me cubro el rostro con el sombrero entretanto mis 
pasos se aceleran, y con ellos, mis estruendosos 
latidos.  

Cuando mi hombro se estrella bruscamente con el 
suyo, no es más que una distracción, una pequeña 
escena irrelevante que le da tiempo suficiente a mi 
mano para deslizarse dentro de su bolsillo y colocar 
con rapidez el brillante boleto de tren.  

No detengo mi marcha a pesar de mi destrozada 
voluntad. Solo puedo correr, aunque sé que aquello 
a lo que me enfrento es imposible de escapar.  

Para prevalecer aquello que todavía no nace, el 
destino me ha encomendado bailar una repetitiva 
danza por el resto de mi corta, pero eterna vida. Mis 
pasos y mis suspiros están contados, y tienen que 
ser precisos para no destruir lo que aún no se 
construye. 
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La muerte
no es tan mala como dicen

Por Mauro Gámez Vázquez

Siempre pensé que era yo ordinario, que 
nunca me sucedería algo especial o 
importante en mi vida. Siempre pensé que 

cuando creciera, estudiaría filosofía, me graduaría 
de la universidad, conseguiría trabajo como mesero 
en un restaurante fino, de esos en los que adornan 
los platos con flores y utilizan ingredientes 
extravagantes como el caviar y el paté. Siempre 
pensé que me casaría con una mujer que fuera 
capaz de hacerme sentir el hombre mas feliz del 
universo, que tendríamos 4 hijos, que trabajaría en 
el mismo restaurante lujoso por el resto de mi vida 
hasta mi jubilación, y que moriría en una cama 
cómoda rodeado de mi familia, pensando en la 
tranquilidad de haber vivido la vida más ordinaria e 
insípida posible. Pero supongo que la vida te puede 
sorprender de vez en cuando.

Eran las 7:30 de la mañana y la alarma que sonaba 
desde hace cuatro años, todas las mañanas de 
lunes a viernes, sonó. Abrí los ojos lentamente 
preparándome para recibir la luz del sol que se 
colaba por la ventana de mi habitación. Cuando creí 
haber despertado por completo, me levanté de mi 
cama y me dirigí hacia el baño. Cuando voltee a 
verme en el espejo, vi al mismo Simón de 15 años 
que veía todas las mañanas: cabello castaño, 
despeinado y con la frente cubierta hasta las cejas, 
unas ojeras débiles y oscuras por debajo de mis 
ojos, originalmente café claros teñidos de un suave 
color rojo gracias al cansancio, nariz chata con una 
leve curvatura asimilando un tobogán, unos labios 
delgados color rosa opaco, y finalmente un 
pequeño lunar en la parte superior de los labios.    
Me lave la cara para intentar aparentar que sí había 
tenido mi tiempo suficiente de sueño, y salí del 
baño rumbo al armario. Elegí unos pantalones de 
mezclilla azul oscuro, una camiseta roja con el 
letrero de los Rolling Stones en el centro, y unos 
zapatos Nike azul oscuro con rayas rojas. 

Después de cambiarme, salí de mi habitación, bajé 
las escaleras, y revisé el reloj que estaba colgado en 
la entrada de la casa, y efectivamente como lo 
suponía, ya iba tarde a la escuela. Entré en la cocina 
y abrí el refrigerador buscando un desayuno ligero 
que pudiera comer de camino a la escuela.                
Me decidí por un plátano y unos pedazos de jamón, 
ya que en realidad era lo único que quedaba en el 
refrigerador. Agarré la mochila y me dirigí hacia la 
puerta principal, la abrí y me detuve un instante 
cuando la idea de despedirme de mis padres cruzó 

mi mente, salí y cerré la puerta al mismo tiempo 
que recordaba que probablemente Mamá estaría 
en el trabajo y que Papá había muerto hace un 
mes en un accidente automovilístico. Por más que 
pasaba el tiempo no me acostumbraba a la idea de 
mi padre fallecido, y honestamente no creo jamás 
hacerlo. La muerte de Papá me hizo sufrir 
bastante en su momento. No paré de llorar en 3 
horas cuando Mamá me dio la noticia. Intenté ser 
fuerte para no hacerla sufrir más, pero no me salió 
tan bien. A las dos semanas del accidente decidí 
que ya lo había superado, aunque supe que el 
vacío que había quedado en mi corazón después 
de su muerte jamás saldría, y hasta hoy sigue sin 
sanar. Mientras caminaba en dirección a la escuela 
me encargué de observar mi alrededor. 

El cielo estaba despejado y el sol 
en su máximo esplendor, el 

viento soplaba despeinando aún 
más mi cabello 

Mientras pasaba por enfrente de la casa de la 
Señora Cárdenas, la vecina que una vez a la 
semana sin falta tocaba en nuestra puerta para 
pedirnos una taza de azúcar o de harina. Saqué mi 
celular del bolsillo de mi pantalón para revisar la 
hora, pero cuando metí mi mano en mi bolsillo tuve 
la extraña sensación de que había alguien atrás de 
mi. El instinto me dijo que volteara y eso fue lo que 
hice. Era un hombre mayor, de aproximadamente 
unos 40 años. Estaba usando una camisa de 
cuadros desabrochada con las mangas 
desgarradas, un par de pantalones de mezclilla 
con varios agujeros en la tela, y parecía que había 
dejado los zapatos en su casa porque sus pies 
estaban descubiertos. Tenía su mirada clavada 
sobre mí, lo cual me dio una sensación algo 
escalofriante, así que me volteé y retomé mi 
camino. 

En cuanto comencé a caminar, el hombre que se encontraba detrás de mío hizo 
lo mismo, así que intenté relajarme repitiéndome que todo estaba bien mientras 
inconscientemente aceleraba el paso. Pero cuando me di cuenta de que el 
hombre había comenzado a acelerar su paso al igual que yo, la tranquilidad se 
esfumó rápidamente, la respiración comenzó a acelerarse y a forzar bastante, 
mientras que mi mente no dejaba de bailotear a la par que creaba miles de 
teorías de lo que estaba sucediendo, no pude contener mi terror y no tuve de 
otra más que comenzar a correr.

Y como en las dos ocasiones anteriores, el hombre me imitó. Corrí lo más rápido 
que pude, aproximadamente un kilómetro y medio, cuando tuve la sensación 
de que el hombre ya no se encontraba detrás de mí. Busqué un callejón en el 
que me fuera posible esconderme. No pasaron ni 2 minutos cuando a mi 
derecha apareció justo lo que necesitaba. Era un callejón largo y estrecho que 
separaba a dos edificios de departamentos, esta separación lograba que la 
oscuridad fuera aún más oscura. La calle estaba empedrada y había varios 
basureros a en todo su largo. 

Entré al callejón y cuando por fin tuve una sensación de seguridad, una mano 
se posó apresuradamente sobre mi hombro, mientras otra acercaba un 
pañuelo húmedo con un olor extraño hacia mi boca. En cinco segundos la luces 
se habían ido y se habían llevado consigo mi esperanza y mi sensación de 
seguridad. Abrí los ojos. Me encontraba en una habitación de luz blanca. A 
donde sea que volteara lo único que veía era blanco, un blanco brillante que se 
expandía hasta la infinidad. 

En ese momento recordé. El señor descalzo. Me durmió. Me secuestró. Y me 
había traído a este extraño lugar.

—Hola—dije con un tono de confusión esperando una respuesta. 

Esperé aproximadamente treinta segundos. Pero no se oía nada. Los nervios 
me comenzaron a recorrer el cuerpo, subiendo por mis talones hasta mi 
estomago, cubriéndome todo mi cuerpo. No pude contener el terror y la 
desesperación que sentía en ese momento. Y entonces, lo escuché.

—¿Simón?—era una voz grave y entrecortada, una voz que había escuchado 
cientos de veces. Volteé mi cabeza hacia atrás, y ahí estaba.

—¡Papá!—grité lo más fuerte que pude sin intención de esconder mi emoción y 
mi felicidad. Corrí con todas mis fuerzas hacia mi papá. Lo abracé tan fuerte que 
me caí encima de él.

—Te extrañé tanto, Papá— y en ese momento todo el sufrimiento, toda la 
desesperación, toda la tristeza y la frustración que había sentido hace un 
segundo, desapareció, sólo quedó la felicidad que albergaba mi interior. 

En ese momento supe que la muerte no era tan mala como dicen los rumores.
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ran las dos de la tarde, el viejo cine de la calle 
Miralago ya estaba abierto desde las diez de la 
mañana, porque sabían que sus maquinitas de 

árcade y sus fanáticos de las crepas de ciruela no se 
hacían esperar. Las funciones familiares recién 
iniciaban, el mágico tobogán de Lisa y las grandiosas 
aventuras de los Goonies se estaban proyectando 
en las salas tres y cinco. Dicho complejo no era solo 
conocido por sus crepas, sino por la historia del viaje 
en el tiempo. 

Corría el año de 1995, las salas estaban llenas por el 
estreno de Hopper el Grandioso y la gente 
aguardaba porque Eugene Fournier saliera en 
pantalla. En la dulcería había una fila lo 
suficientemente grande para la pequeñez de ciudad 
Tlacotalpan. Los empleados del cine corrían detrás 
del mostrador de un lado a otro, mientras preparaban 
crepas con relleno de ciruela entre tanto servían 
tutsi-colas. Una voz llamaba a la ficha 472, y un niño 
de unos cinco años tomaba la bandeja que contenía 
lo que parecía ser suficiente comida para más de 
diez personas. La madre le advertía que no la tomara, 
pero aun así él lo hacía. Se avecinaba la tragedia y 
todos podían darse cuenta. 

Todo parecía en cámara lenta, lo primero que caía al 
suelo eran las palomitas, a solo unos metros de otro 
niño que corría en dirección contraria a la fila, luego 
las sodas y casi en la puerta de la sala uno, caían las 
crepas de ciruela. El chico lloraba y se acercaba a los 
brazos de su madre, quien lo cargaba hasta la sala 
cuatro. Después del movimiento y el llanto, llegaba 
una calma, la comida tirada y la gente continuaba 
con normalidad. Los encargados de limpieza decidían 
no limpiar de inmediato y le daban prioridad a la sala 
tres, donde un chiquillo vomitaba sobre el asiento H7, 
donde una señora se quejaba, pues el vómito había 
manchado su falda cuadriculada combinada con su 
saco, también cuadriculado. 

Un joven de unos dieciséis años se dirigía a toda 
velocidad a la sala dos, la función inició pasados los 
diez minutos, pero él creía que con los comerciales 
solo se había perdido 120 segundos. Entonces, 
tropezaba con una crepa de ciruela afuera de la sala 
uno. Él escuchaba el golpe de su cabeza contra el 
suelo y después de sentir el impacto, buscaba 
levantarse rápidamente antes de que los demás 

clientes pudieran notar de la situación ridícula. 
Abría los ojos y se daba cuenta de que su 
alrededor estaba cambiado, las horas habían 
pasado, y ciertamente ya no serían las siete de la 
noche, parecía un poco más del medio día. Se 
levantaba y sacudía su pantalón y su sudadera 
Champion. Las máquinas de árcade 
definitivamente ya no estarían ahí. La zona de 
dulcería ya no ofrecía las palomitas de caramelo 
salado, parecían haberlas remplazado por alguna 
fritura con chile que él no conocía, y así se 
percataba que su querida Tlacotalpan ya no era su 
ciudad, ahora se encontraba rodeada de edificios. 
Tanto cambio lo asustaba, y se iba con uno de los 
empleados, que no llevaba el mismo uniforme 
previo al choque. Extremadamente exaltado le 
contaba lo sucedido, aunque el empleado no 
prestaba atención, pues recogía una crepa de 
ciruela aplastada cerca de la puerta de la sala uno. 
Este se detenía y miraba un llavero peculiar que 
colgaba del pantalón manchado de mermelada.  

— ¿Es un Tamagotchi? Creo que no veo uno desde 
los noventa, y eso fue hace más de veinte años, 
cómo extraño esos tiempos.  

— Usted no me entiende, antes de que me cayera 
con las crepas que está trapeando, yo estaba en 
1995. 

— Mira, chamaco. Si lo que quieres es que 
reemplacemos tus crepas estás muy equivocado, 
lee las políticas de la empresa.  

Después de escuchar esto, el joven salía del cine 
totalmente confundido.  

— No es el primer niño que juega con la historia de 
los viajes en el tiempo. ¿Neta creen en esa 
leyenda urbana? Ja, se tropezó con crepas de 
ciruela y viajó en el tiempo, y yo no nací ayer, claro. 
Decía uno de los empleados nuevos.  

— Ciertamente, Tlacotalpan es un rancho, es la 
única leyenda urbana que hay y todo mundo se la 
sabe. Contestaba Juan Ramón, uno de los 
empleados más viejos.  

Eran las dos de la tarde, el viejo cine de la calle 
Miralago ya estaba abierto desde las diez de la 
mañana, porque sabían que sus maquinitas de 
árcade y sus fanáticos de las crepas de ciruela no 
se hacían esperar. Un viaje en el tiempo y comida 
de la dulcería por el suelo, al parecer un niño de 
cinco años tiró una charola con alimento 
suficiente para una decena de personas. Había 
una mancha de mermelada en el suelo que 
seguramente no saldría tan fácil, ya que se veía 
bastante vieja. La ciudad de Tlacotalpan lucía tan 
vacía como lo habitual. Asimismo, junto a todo eso 
llegaba una cierta calma, la comida en el piso y la 
gente continuaba con normalidad. 

Por Sofía del Río Celaya

E

Mi árbol
Por Pablo Ramírez 

n árbol me observaba por mi ventana, 
ambos intercambiabamos miradas. 

En plena lluvia, pleno sol o luna, 
sin nadie más que me acompañara, 
yo admiraba su pacífica soledad. 
Sus ramas por el viento se tambaleaban, 
sus hojas junto a estas danzaban. 
Yo admiraba su paz y él mi alegría, 
pero un día, 
mientras su corteza caía, 
de una cortada a mí, sangre me salía. 
Juntos intercambiamos miradas, 
me senté a su lado 
y le contaba mi día, 
él a mí el suyo. 
Me susurraba al oído sus aventuras, 
sus deseos y angustias, 
sus dolores y sus alegrías. 
¿Qué oculta de mi el mundo?  
Él decía. 
Perdido en mi mente, 
recostado a su lado, 
cerré los ojos sin cuidado. 
Percibía  algo extraño, 
sentía el viento correr por detrás. 
Por fin había encontrado la paz 
Y él su alegría. 
Hay un niño en una ventana 
con el que intercambio miradas, 
me mira con su gran sonrisa 
y eso me tranquiliza. 
Puedo compartir su alegría, 
mi corteza ya no sangra  
y vivo mi vida tranquila.  

U
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nsimismado en la lectura, el paso del tiempo era irreconocible, dejó de transcurrir por segundos, 
minutos y horas, transitando al número escrito en la arista del papel donde otro ser humano, 
con las mismas dudas y defectos, plasmó su cuestionamiento en lo que agonizaba por el 

ignoto sentimiento de la muerte. 

Habían transcurrido 487 hojas desde que había comenzado a leer, cuando un penetrante olor a 
exánime circulaba en la atmósfera de mi cuarto, o eso era lo que creía. Al alzar mi vista, noté que el 
aroma no provenía de mi habitación, pormenorizadamente emanaba de la lúgubre y mortecina playa 
donde despreocupadamente leía recostado en una duna. 

Estaba desorientado, no tenía ni la más ínfima idea de cómo llegué aquí, pero eso no me preocupaba.

Paseando por el inhóspito lugar, terminé dando vueltas en círculos, decidiendo volver a leer en la 
misma duna que me transportó a este sitio, pero, justo al abrir mi libro, sin preludio, una rasca mano 
me tomó de la pierna, intentando sumergirme en la arena.

A mi alrededor, olas de zombies ascendían hacia la playa, que una mortal ola monstruo, 
reprendiéndome en mi desesperado intento de escabullirme. 

Fue así como terminé en un Adán Catamarán, paseando por el averno y recorriendo el vasto mar de 
azufre. Rodeado de cavernas con puertas que se abrían, exhibiendo la privacidad y anhelos pasados 
de cada alma que intentaban cumplir en una habitación 4x4, para poder montarse en el catamarán 
y ascender, pero ¿exactamente a dónde? ¿Al cielo con Dios? ¿Al olimpo con Zeus, Apolo y Afrodita?  
¿A compartir mesa con Odín y nuestros hermanos en el Valhalla? Sea cual sea el destino, el trayecto 
estaba a punto de culminar. 

Ansioso, con un rostro que rebosaba de curiosidad y un corazón que deseaba encontrar la paz en la 
filosa hoja de la oz de la muerte, el catamarán traspasó el lucido y brillante umbral rodeado de brazos 
y cráneos carcomidos por el azufre. 

Al abrir los ojos, las ideas que mi alma había tallado en mi retina no concordaron con lo que mis 
pupilas veían: una habitación familiar con una cama destendida en la que me mantuve leyendo por 
todo este viaje.

 Catamarán
Por Leonardo Figueroa Álvarez 

        No pierdas tu tiempo pensando en el futuro y aprovecha el presente 
porque, tarde o temprano, lo que pudiste hacer en ese momento, 
eventualmente cobrará karma, reteniéndote en otra zaparrastrosa 
caverna y evitando que cruces el umbral. La vida siempre ha sido eterna 
y la muerte  fue un proceso de esta, eso es por lo que la relacionan con 

el tránsito a una mejor vida, o como dicen por ahí: 
Vida después de la muerte. 

E

Mi pintura favorita
Por Valeria Guadalupe González Nevárez

i pintura favorita es El puente japonés de Claude Monet. Es reconocida como 
una de las mejores obras del paisajismo impresionista. Su composición es muy 
distintiva, al igual que sus colores y el entorno en el que está contextualizada. 

Sin embargo, para comprender la obra a profundidad, es necesario repasar su historia.

Claude Monet fue un pintor francés, reconocido como uno de los creadores del 
impresionismo. Según Fernández y Tamaro (2004), nació el 14 de noviembre de 1840 en 
Rue Laffitte y falleció el 5 de diciembre de 1926 en Giverny, Francia. Esto lo convierte en 
una figura crucial de los periodos del impresionismo y del arte moderno. En 1883, Monet 
construyó una casa en Giverny para él y su familia, caracterizada por sus magníficos 
jardines y estanques. Precisamente, en uno de estos estanques se encontraba un 
puente de estilo japonés. Debido a sus colores llamativos, Monet pintó una serie de 
cuadros en diferentes años, inspirándose en las estaciones y en diversas perspectivas.

En 1899, Monet pintó el cuadro que hoy conocemos como El puente japonés. Según 
Montera (2022), el lienzo de esta obra mide 89.2 cm por 93.3 cm. La técnica empleada 
es óleo sobre lienzo, es decir, pintura a base de aceite aplicada sobre tela. La obra 
contiene predominantemente tonos fríos, como el azul, junto con ciertos tonos verdes. 
Los elementos que más destacan son el puente y los nenúfares, debido a sus distintivos 
colores azules y blancos. En la parte superior derecha, cerca del puente, se aprecian 
ciertos tonos cálidos, como el amarillo. La pintura representa un entorno natural que 
provoca una sensación de tranquilidad y calidez. Actualmente, se encuentra expuesta 
en la National Gallery of Art en Washington D.C.

Esta pintura es muy placentera de contemplar, ya que transmite paz y provoca una 
profunda relajación. La combinación de verdes y azules crea una armonía que se 
distingue por su naturalidad, mostrando un bello espacio que invita a conectar con la 
naturaleza. El puente japonés es una muestra del gran trabajo de Monet y del legado que 
dejó a la humanidad..

M
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¿Quién crea
el racismo?

l mundo como lo conocemos es el resultado de una construcción 
social. Es decir, es un conjunto de fenómenos sociales aceptados 
como naturales en una entidad en particular. El racismo es un 

constructo social que viene de tiempo atrás y que no ha podido 
erradicarse, pues tiene una base profunda en la sociedad, la cual implica 
ideas, comportamientos, acciones y perspectivas subjetivas de la 
misma. Este documento muestra un ángulo a propósito de la película 
“The Help”. 

Esta película se desarrolla en los años sesenta en la ciudad de Jackson, 
Mississippi y nos muestra un panorama de la comunidad afroamericana 
bajo una sociedad cerrada y profundamente racista. Es evidente la 
desigualdad con respecto a la comunidad blanca, desigualdad que viven 
día tras día bajo el mandato de toda una sociedad que establece cómo 
deben actuar, sus restricciones y deberes. 

Ante este contexto, el racismo es algo creado y visto natural en esa 
sociedad, desde el sentimiento de superioridad, lenguaje, 
desigualdades, tratos e incluso la aceptación por gran parte de la 
comunidad afroamericana al haber nacido en este contexto social a 
manera de un camino preestablecido. En el filme se nos muestra cómo 
es que estos constructos sociales son susceptibles de transformación, 
a través un profundo cambio de pensamiento y un impulso social como 
el libro publicado por el personaje Skeeter. Es verdad que un cambio en 
este orden social es posible gracias a la interacción y comunicación 
entre individuos. 

En conclusión, el racismo es el resultado de acciones que en conjunto 
construyen una realidad no ética pero normalizada en el producto de la 
cultura. Es creado en conjunto con la sociedad y refleja desde 
pequeñas acciones que no siempre son evidentes, hasta acciones que 
detonan el problema. “The Help” nos ayuda y nos evidencia esta idea en 
la que el conjunto de hechos crea una normalidad. Las interpretaciones 
de la realidad van cambiando y permiten que las ideas, creencias e 
instituciones puedan modificarse. 

Por Jorge Antonio Amezcua Frías

Nadie nace odiando a otra persona por el color 
de su piel. La gente aprende a odiar. También se 

le puede enseñar a amar. 
—Madiba 
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Linograbado
Por María Del Pilar Alba Del Consuelo Gutiérrez Gutiérrez

o que me hace es lo que me rodea, y lo que me inspira es lo que me 
apasiona. Mi proceso creativo se construye desde mi experiencia 
personal, desde mis vivencias, mis gustos, mi cultura, mis 

inclinaciones, mis lecturas, mis vínculos emocionales y mi amor. Mi cultura 
es donde crecí, y lo que conozco, es lo que retrato y quiero vivir. Tomé 
inspiración de lo que me gusta y me fascina, como la música, los libros y 
algunas series y películas. 

El cosmos interior que ebulle en mí está representado de esas líneas que a 
veces son rectas pero que en su cruce crean diferentes significados, 
ángulos y formas. Cada una de las figuras que están plasmadas en el papel 
son un pedazo de mi identidad, de mi vida, de lo que represento y de lo que 
quiero compartir.

Agradezco a la maestra Cristina por dejarme experimentar y aprender. Al 
conocer esta nueva técnica saqué y expresé—a través de un nuevo medio 
que nunca había probado, mientras introducía nuevos elementos a mi visión 
artística y una forma de expresión mucho más amplia en la que el resultado 
final pasa por un proceso no solamente intelectual y creativo, sino también 
físico que requiere cierta “maña”, y por supuesto, horas de trabajo y 
dedicación.

El hecho físico de tallar cada uno de los detalles en el linóleo, me involucra 
más con el producto final. Me corté, sangré y seguí tallando, para tener una 
pieza que completa el rompecabezas final.

La linografía me permitió llegar y desarrollarme de forma más profunda en 
ese mundo interno que tengo, me permitió desenvolverme y también 
expandir mi visión del entorno en el que vivo.

En lo personal, el arte es una herramienta, una forma de vida. Es lo que me 
rodea y apasiona, e imbuirse en él, me hace vivir más intensamente, y más 
aún si plasmo mis ideas en ella.

L
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