



PREPA
ITESO

CANTO DEL CENZONTE

27-02-19-05-18-35

Crumbling a **gender**
Transition story

Linograbado

Mi **árbol**

Mi **pintura**
favorita

El nombre de
la **historia**
estaría por
definirse

Catamarán

Progressing
or Regressing?
LGBTQPHOBIA
in our current and
past society

¿Quién **crea**
el racismo?

La **muerte** no es
tan mala como **dicen**

Somos las ideas que compartimos
para construir el mundo que queremos



STAFF

Gestión: Eduardo Daniel Ramírez Silva

Corrección de estilo en español: Jorge Coter Torrico

Corrección de estilo en inglés: Génesis Jezabel Guerrero Gutiérrez

Diseño editorial: Cristina Martínez Avendaño

Comunicación: Dinorah Gutiérrez

Revisión: Iliana Nekane Cervantes Betancourt

Comité editorial: Elio Payton Michel Orozco Diaz, Sofía del Río Celaya,
Paulo Valentino Sarmiento Gutiérrez, Andrea González González, Julio Morales

Autores(as): Sofía del Río Celaya, Julio Alberto Morales Álvarez, Mariana Ramírez V.,
Karina Lara A., Leonardo Figueroa Álvarez, Jorge Antonio Amezcua Frias, Valeria
Guadalupe González Nevárez, Mauro Gámez Vázquez y Pablo Ramírez Zaldivar.

Ilustración de portada: María Del Pilar Alba Del Consuelo Gutiérrez Gutiérrez



Canto del Cenzontle, Año 1, No. 1, 31 de octubre de 2024, es una publicación electrónica semestral de acceso abierto editada por los estudiantes de la Prepa ITESO del Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, A.C. (ITESO), Periférico Sur Manuel Gómez Morán 8585, Col. ITESO, Tlaquepaque, Jal., México, C.P. 45604, tel. +52 (33) 3134 2979, cantodelcenzontle.prepaiteeso.mx, revista.cenzontle@iteeso.mx. Editor responsable: Eduardo Daniel Ramírez Silva. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo: 04-2024-053013552400-102 otorgada por el Instituto Nacional del Derecho de Autor. Responsable de la última actualización de este Número: Eduardo Daniel Ramírez Silva, 31 de octubre de 2024.

EDITORIAL

“Amo el canto del cenzontle,
ave de cuatrocientas voces.
Amo el color del jade
y el enervante perfume de las flores,
pero más amo a mi hermano: el hombre.”
-Nezahualcōyotl¹

Frecuentemente me pregunto: ¿a dónde van las palabras que las y los jóvenes hablan y escriben? Siento mucha curiosidad por descubrir ese destino, y aunque no siempre existe un fin concreto como tal, tristemente observo que la mayoría de las veces se difuminan en el vacío.

Las palabras son en realidad ideas, sueños, inquietudes, conclusiones y hallazgos que se immortalizan cuando se escriben; esto presenta una esencia mágica y llena de vida que no hemos sabido encauzar del todo. Nuestros alumnos y alumnas poseen una voz que debe ser escuchada y atendida. Por ende, requerimos una guía para que la libertad de expresión y creatividad se vivan plena y responsablemente.

Entonces, me acuerdo del antiguo y hermoso poema de Nezahualcōyotl: “Amo el canto del cenzontle”, del que se dice tiene cuatrocientas voces, porque, efectivamente, el cenzontle las representa a todas ellas. Así como este canto ha enriquecido nuestra identidad cultural, ¿por qué no pensar que las palabras escritas, es decir, las ideas, los sueños, hallazgos y demás, trasciendan para contagiar a nuestra comunidad de esa magia?

De esta forma nace “Canto del Cenzontle”, un espacio humilde y repleto de amor por el conocimiento (literario y científico) que tiene un sólo y firme propósito: dignificar las cuatrocientas voces, o seiscientas, de las juventudes que conforman Prepa ITESO.

¹ El tlatoani poeta, cuya obra yacía en su amor por la naturaleza y la humanidad, también fue un gran estadista, ubicándose entre los más grandes gobernantes precolombinos. Con su extraordinario talento y sensibilidad estética, brindó a Tenochtitlan y Texcoco de icónicos templos, palacios, jardines botánicos, bosques, acueductos, entre otros. Fuente: Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (2018, 28 de octubre) *Amo el canto del cenzontle*. <http://www.gob.mx/semarnat/articulos/amo-el-canto-del-cenzontle-179111>



CONTENIDO

CIENCIA

- 04** Crumbling a gender
Transition story
- 06** Progressing or regressing?
LGBTQPHOBIA in our current and past society

LITERATURA

- 08** 27-02-19-05-18-35
- 17** La muerte no es tan mala como dicen
- 19** El nombre de la historia estaría por definirse
- 20** Mi árbol
- 21** Catamarán

PERIODISMO CULTURAL

- 22** Mi pintura favorita
- 23** ¿Quién crea el racismo?

ILUSTRACIÓN

- 24** Linograbado



CRUMBLING A GENDER TRANSITION STORY

By Mariana Ramírez V.

“What was the point of being
himself if he had to be alone?”

-Austin Chant, Peter Darling

“Being transgender is not just a medical transition.
... [It's about] discovering who you are, living your
life authentically, loving yourself, and spreading that
love towards other people and accepting one another”

-Jazz Jennings



In this essay, we are going to analyze gender transition and transphobia, two situations that are sometimes part of the same process. At the same time, we will discuss how context plays an important role for this topic. This is a subject I find quite interesting, because its relevance has gone higher in the last couple of years, and I think it is important to have accurate information about it.

Let me start by defining some important concepts. Transgender people are individuals who feel that their gender identity is different from the gender associated with their assigned sex at birth. When a transgender person chooses to undergo a process to align with their desired gender, this is called gender transitioning (Lane, 2020). Transphobia is a term used to describe the intense hatred, fear, violence, and dislike towards trans or those who are thought to be trans people (Njoroge, 2021).

Now, I allow me to tell you the story of Rose. She was born a boy and she has lived in the United States all her life; both of her parents are Asian. At age thirteen, she felt like a girl but did not have the words to describe it; she did some googling and found out about transitioning. Then, she instantly clicked with the concept. When she realized this, she decided to tell her brother who was very supportive. Then, she came out to her parents, who were very confused but were willing to do some research to understand it. She went to the Pediatric and Adolescent Gender Clinic at Stanford's Hospital, where a full team of doctors helped the family through the process. There, the doctors noticed that Rose was very shy and tried to hide her body, so they decided to run some tests. They found out that she was suffering from an eating disorder.



The clinic helped the family with everything needed such as legal assistance, voice therapy, sexual health care, hormone therapy, and top surgery. Now, her parents understand and support Rose in her journey. Rose is now sixteen and she radiates confidence and security (Castillo, 2020).

After telling you about this happy-ending experience, I want to analyze some factors and how they led to this favorable result.

A 2020 survey show us that the United States is in the top 10 most supportive countries for transgender rights (Armbrecht, 2017). As we know, the United States is a first-world country, which is more developed in this topic and has more economic resources. We can compare it with Ucraina, for example, which is in the middle of the war and which main concern is to survive. At this point, we can assume that they cannot have the "luxury" right now to invest in this type of problem.

Also, Rose is a white person with Asian heritage. We know that white trans people have more privileges than trans people of color. Firstly, being black, for example, unfortunately leads to having a higher risk of experimenting several types of violence. Secondly, white trans people have a lot more representation and visibility in media, which falls into a repetitive pattern of excluding marginated people from cultural and entertainment products (Cange, 2015).

Transitioning is an expensive procedure, and Rose got the opportunity to receive assistance at a Stanford Clinic, but I could not find the price they had to pay for the whole medical process.

Having by her side a diverse group of specialists and doctors, she says that she has been taking estrogen for six months. This means that if someone has Medical Insurance it would cost around \$1000 dollars per year (Richardson, 2020). If she decides to have a surgical procedure, the estimated price would be of around \$100,000 (Jackson, 2015). These numbers are shocking for me because they are clearly unaffordable for most of the world's population.

Regarding more about her context, Rose was born in 2004, and came out as a trans individual in 2017. During this year, gender transition was already well-known for some people and even some protests focused on LGBTQ+ rights happened in the US that same year. She is living in an era where, thankfully, people are being more empathetic, diverse, and understanding. Maybe if she had been born fifty years earlier, she would've never had the opportunity of consider getting the surgery or even coming out.

For me, Rose had one of the best trans journeys thanks to her situation. As you might know, transgender people still fight every day to get the justice and the rights they deserve. There are many discussions surrounding this, but we are creating a better world one day at a time. Rose shared her story on Stanford's Clinic web page, which I think is very useful because I was able to easily find this teenager's experience thanks to the big platform they used to share it. People can find good resources to get information and even to find someone to help them through their journey.

References

- Armbrecht, A. (2017, January 4). *Transgender rights: How supportive is your country?* World Economic Forum. <https://www.weforum.org/agenda/2017/01/transgender-rights-how-supportive-is-your-country/>
- Cange, R. (2015, July 9). 5 ways white transgender people have privilege over transgender people of color. *BGD*. <https://www.bgdblog.org/2015/07/5-ways-white-transgender-people-have-privilege-over-transgender-people-of-color/>
- Castillo, S. (2020, November 30). Girl in bloom: The story of a teen's transition. Healthier, *Happy Lives Blog*. <https://healthier.stanfordchildrens.org/en/girl-in-bloom-the-story-of-a-teens-transition/>
- Jackson, A. (2015, July 31). The high cost of being transgender. *CNN*. <https://www.cnn.com/2015/07/31/health/transgender-costs-irpt/index.html>
- Lane, S.N. (2020, December 4). What is gender transitioning? *Verywell Health*. <https://www.verywellhealth.com/gender-transitioning-5085242>
- Njoroge, S. (2021, July 15). What is transphobia? *LGBTQ and ALL*. <https://www.lgbtqandall.com/what-is-transphobia/>
- Richardson, R. (2020, April 27). How much does hormone replacement therapy cost? *Hormone Therapy Center of America*. <https://ht-ca.com/blog/how-muchdoes-hormone-replacement-therapy-cost/>



Progressing or Regressing? LGBTQPHOBIA in our current and past society



By Karina Lara Á.

LGBTQphobia is any sort of discrimination against people that are part of the LGBTQ+ community, no matter their identity. It can be any sort of discrimination against a specific gender or against an affective and sexual orientation. It can be manifested by pushing communities to the side as if they didn't matter in the world, yelling slurs at them, committing physical violence, psychological violence, conversion therapy, etc.

I chose to discuss this problem because despite it being a problem that has been addressed for decades, or even more than that, it still exists because people remain ignorant about the fact that LGBTQphobia is literally violating rights of people who are simply existing and searching their identity. It is important to recognize it to be able to eradicate it, because we cannot get rid of something if we do not know what, how or where it is.

To explain this topic better I would like to reference the Chairwoman and Ceo of The Aguda, Association for LGBTQ Equality in Israel, their names being Nurit Shein and Ohad Hizki respectively. Just for you to

know who we are talking about, Nurit Shein has been a founding member of The Aguda, and has amassed years of experience in civil rights groups. Ohad Hizki manages and operates the Aguda's services, which include legal aid, a variety of social services, operation of an emergency line, a refugee project, and a reporting center for homophobic incidents. He was also instrumental in organizing the recent and largest LGBTQ protest in Israel. Both, as you can see, work in The Aguda, and it's important to point this out because it is said that it is Israel's first and leading LGBTQ human rights organization.

In a report of LGBTQphobia in Israel, they have stated: "Regretfully, as every year, the number of reports regarding discrimination, hate crimes, and denial of equal rights against the LGBTQ community has significantly increased during 2020. The following report reveals the fact that LGBTQphobia hasn't left anyone out and has compelled us to take care of all its ramifications in every aspect [...] Ever since The Aguda Report Center, named after Nir Katz (RIP) was established a decade ago, there has been a constant increase of reported incidents".

I have taken this as a claim, coming from an organization and not just any person on social media, because it simply sums up one of our points. Also, because I believe that taking any statement from anybody, whether it is a positive or negative view, would not be as effective because usually it's just about opinions, and an opinion is NOT what we are looking for when we talk about civil rights and lives. Do we?

Back to the point, this organization has been existing for quite a while, working for years. Yet, they reported the rise of incidents instead of their fall (showing many different graphs, examples of where these issues occurred and how they happen) in recent years. It is very sad to see that despite our society keeps trying to progress, history always repeats itself and we do not easily move on from this. It is even easier to believe these claims just by looking up the news, or their own report, to see the numbers of violence of any type that are registered. Sometimes you don't need to see it with your own eyes to believe in something.

These people as an organization have a really important role when it comes to the topic, because they can act and prevent numbers of these assaults to continue. They can also keep informing about what exactly goes on, especially in communities of minorities who struggle a lot with such topics. Point is, spreading the word when you have a bigger role in society, even if it is not on the very top of them, is significant if we want to progress for the future. Though, I know it is a little contradictory to say that, because I previously mentioned how we always repeat history, but what I mean is that even the smallest actions can help us progress as a society, and when I say that we repeat mistakes over and over again, they will usually happen less and less when we learn from them.

Even though this organization has stated how it has increased, it does not mean their efforts are useless. In fact, sometimes even seeing these problems grow in our current century can help society grow and look more into it, avoiding the ignorance that has been happening, and bringing even more awareness to this. It might take a while to completely eradicate this virus of hatred towards communities, but it will be worth the time, especially if we people begin to spread our word so more organizations like this extend.

References

LGBT Foundation (2023, December 13). *Hate Crime Reporting*. <https://lgbt.foundation/help/hate-crime-reporting/>

The Association for LGBT Equality in Israel. (2020). *LGBTQphobia report #8*. <https://user-1723486.cld.bz/aguda-lgbtphobia-8-eng>



27-02-19-05-18-35

Por Julio Morales



La elegancia era, dentro de su criterio, más que un estilo de vida, sino una manera de pensar. Payton Dagger era un hombre que jamás verías mal vestido o sucio. Destacado por sus finos modales y su exquisita manera de hablar, era un caballero refinado y carismático, con un intelecto privilegiado y un ímpetu pomposo. Uno de los mejores escritores ingleses que jamás habían existido. El siglo XX apenas comienza y el señor Dagger ya era reconocido por su ingenio en el arte de la lengua y la literatura. Es un hombre silencioso y excéntrico que no habla más de lo necesario. Usualmente se le encuentra sentado en la terraza de su admirable vivienda, con un cigarro en sus labios y una taza de té caliente en su mano izquierda, mientras que, en la otra, sostiene una pluma. Se le observa sumido en la tinta y el papel, consumido por la riqueza de su propia creatividad, regocijado con mundos y seres que solo existen dentro de su mente. Inmutable y sereno, jamás perderá la compostura ni el ingenio.

Un londinense respetable, elegante y destacado, sin aparentemente nada inusual que presentar. Sin embargo, sus vecinos cuchichean constantemente, y los rumores se han extendido por todo Londres. Se dice que Mr. Payton Dagger guarda en su sótano un secreto. Los vecinos afirman haber escuchado ruidos extraños en su casa, inusuales para tratarse de un simple escritor. Ruidos metálicos... chirridos desconocidos.

Suspiro amargamente, permitiendo que el humo de mi pipa se disperse por todo mi despacho. Acomodo mi sombrero y me reclino hacia adelante en la molesta silla de madera para leer mejor el papel que tengo delante. Las instrucciones son claras, pero ridículas. Investigar a un londinense respetable sin evidencia previa sería abuso de autoridad, sin embargo, como inspector

inglés, yo no establezco las órdenes, muy por el contrario, mi trabajo es seguirlas.

Abrocho mi chaleco y cojo mi abrigo momentos previos antes de salir perezosamente.

La tormenta que se desata es notablemente precipitada y atronadora. Es inusual que, en estas fechas, a finales de febrero, surjan este tipo de aguaceros tan potentes. Soy afortunado de cargar conmigo siempre un paraguas.

Abirme paso en la calle con la estridente lluvia gélida es una acción poco reconfortante. Mi abrigo y mi sombrero son poco cálidos e insuficientes en contra del frío y el agua, sin mencionar que mi paraguas es anticuado, el cual presenta numerosos agujeros, una herramienta inútil.

Una tienda cercana muestra los últimos periódicos del día, aquellos que ya no se venderán. Saco ágilmente mi reloj dentro del abrigo para descubrir que son las 6:35 de la tarde, apegándose fielmente a mis estimaciones.

Alguien choca conmigo en su apresurada carrera, impactando su hombro con el mío en un acto brusco y ofensivo. No alcanzo a verle el rostro porque se lo cubría con su sombrero oscuro, pero puedo observar con lástima que carecía de abrigo. El gesto es descortés, por supuesto, aunque su apresuramiento es comprensible con semejante tormenta como esta, ningún individuo disfruta de ver su ropa mojada y su sombrero empapado.

La estación de tren está cerca, a no más de 150 metros, puedo escuchar su pitido mientras avanza, acompañados del dulce sonido de las llantas metálicas sobre los rieles.

Golpeteo la puerta de la casa 124 de Baker Street cuatro veces, intentando no sonar desesperado. Un mozo de apariencia joven me abre casi al instante. Entro precipitadamente en cuanto él me hace una seña para entrar.

— ¿Está el señor Dagger?— pregunto con intriga, quitándome el sombrero y cerrando el paraguas, intentando apaciguar mi agitada respiración.

— Así es— responde, haciendo una breve reverencia. A pesar de que es poco notorio, su acento francés es claro en mis oídos.

Me conduce por la casa. Sus pasillos son amplios y bien presentables, decorada minuciosamente con cuadros, jarrones, muebles; quien haya ornamentado el lugar, tenía gustos refinados y selectivamente elegantes, lustrosos y respetables.

— Mr. Payton está del otro lado de la puerta, señor — dice, señalando hacia la puerta de madera que yace delante.

— Gracias— replico, sin prestar mucha atención, escudriñando en los mínimos detalles de la casa, buscando algo relevante.

La perilla de fierro se siente fría al tacto, permitiendo que un escalofrío gélido recorra mi espalda cuando la giro. Abro la puerta con cautela.

La habitación que se muestra delante de mí posee una belleza resplandeciente. Es una sala de estar, con un par de sofás de terciopelo rojo, uno en frente del otro, divididos por una mesa de madera con olor a pino.

Hay un hombre sentado en el sofá más próximo a la puerta. Su nuca y su sombrero oscuro son lo único que mi vista alcanza a captar, pero no se necesita ser experto para asumir la identidad de aquel caballero: Mr. Payton Dagger.

— Inspector Nils, pase, lo estaba esperando— suelta él con voz suavizante, en cuanto se percata de mi presencia — Siéntese.

Escucho el sonido de mis botas sobre el piso mientras camino, examinando la habitación. Me acerco y me siento en el sofá opuesto al que se encuentra sentado el escritor. Me quito el abrigo y lo acurruco con cautela a un lado de mí.

El abrazador fuego de la chimenea es cálido y suave a mi tacto. Es una reconfortante sensación que todo hombre se deleita con sentir.

Me fulmina con su penetrante mirada oscura, tan negra como la noche misma. Su rostro es afilado y privilegiado, con una belleza consolidada y recalcada en todos los trazos de su expresión. Sus cejas rectas ascendentes parecen las de un tigre, afiladas como una espada. Mantiene su barba corta, pero no rasurada del todo, a diferencia de su bigote, el cual es tupido y curvo, como suelen tenerlo la mayoría de los ingleses respetables.

Soy capaz de ver a la elegancia misma reflejada en sus prendas. Su abrigo oscuro, su sombrero negro y sus guantes pálidos color crema son de un gusto exquisito.

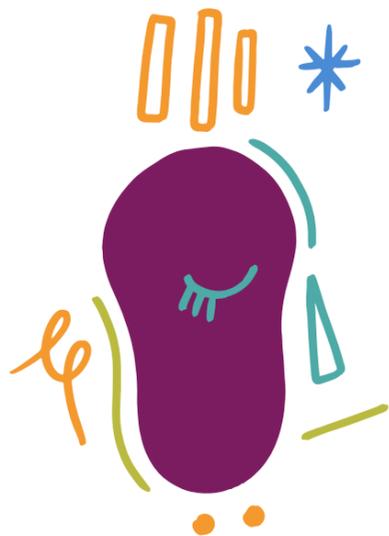
— La pregunta aquí es, señor Dagger, ¿Cómo supo usted que vendría? Y aún peor ¿Cómo supo usted quién era yo?— formulo, con intriga.

El señor Dagger no responde de inmediato, pausas a las que me acostumbré poco después. Fuma de su cigarro una última bocanada antes de dejarlo en el cenicero.

— Soy consciente, inspector, sobre los constantes rumores que corren sobre mí: dicen que guardo en el sótano cosas aterradoras, lo cual es ridículo, pero, ante la situación de verme amenazado por dichos rumores, asumí que en algún momento llegaría la policía a hacer inspecciones, y, he aquí usted— dice, con calma.

— Comprendo— le respondo moviendo la cabeza positivamente— pero aún no me explica cómo es que usted ya conocía mi nombre con anterioridad—.

Sonríe ligeramente, jugueteando con la pluma que tiene en su mano derecha. Mira constantemente una de las hojas que tiene a su derecha. Tengo la sensación de que goza de esto, disfruta de usar su gran intelecto.



Agarra la hoja de su extremo derecho y me lo enseña. En él, yace una lista de nombres conocidos, son las identidades de investigadores policíacos, al igual que yo.

— Verá, inspector— dice él, sin quitar esa mirada maliciosa de sus ojos— esta lista me muestra los nombres de todos los investigadores de Londres. Deduje su nombre por su manera de caminar, señor Nils, rígido, duro y poco suave, justo como los alemanes usualmente hacen. Y, en la lista, usted era el único con un nombre de procedencia alemana, por lo que asumí que solo podía tratarse de usted.

Me recargo sobre el sofá, arqueando una ceja, maravillado con las perfectas deducciones del escritor.

— Sorprendente, señor Dagger— le digo sin ocultar mi asombro— ¿No ha pensado usted en unirse a la policía?

Sus carcajadas rebotan por toda la habitación, divertido con mi comentario. El sentido del humor nunca ha sido una de mis características, pero, al parecer, una insensatez como aquella le causó mucha gracia a Mr. Payton.

— No me haga reír, usted sabe que soy un hombre de letras, no de crímenes—, sisea entre risas.

Saca otro cigarrillo de su bolsillo y permite que el fuego de su cerillo lo encienda. La delicadeza con el que sus dedos realizan el acto es ejemplar, es un hombre con un control absoluto sobre sí mismo, minucioso e inmutable como una roca, con un total conocimiento de sus acciones.

Su expresión serena se retuerce de inmediato. Se percata de un hecho que había pasado por algo, sorprendido.

— ¡Pero que descortés soy! — espeta, sobresaltado — no le ofrecí absolutamente nada ¿gusta usted una taza de té, un cigarro, un vaso de agua?

Descarto su idea con un ademán y un gesto negativo con la cabeza.



— Agradezco su hospitalidad, Mr. Dagger, pero como comprenderá, no estoy aquí para tomar un café— le digo con la seriedad debida.

Él nota la gravedad en mi voz y aprieta la quijada, pero no muestra ningún otro gesto de disgusto.

— Aun así, considero poco ético inspeccionar la vivienda de algún individuo sin evidencia previa— agregó— pero, como mi trabajo, espero que no le moleste que le pregunte: ¿oculta algo, señor Payton?

— ¡En lo absoluto!— responde con precipitación, reacción extraña, en la mayoría de los casos, el escritor es paciente al momento de usar la lengua.

Frunzo el ceño. Su arrebatamiento es usual en la gente que miente, y las probabilidades de que lo haga son altas, aparte, hay un pequeño detalle en su casa que me tiene desconcertado, algo me huele mal.

— No puedo creerle, señor— digo con decepción.

Él se confunde con notaria claridad.

— ¿Qué le hace creer que yo oculto algo?— pregunta, extrañado.

Señalo una de las losas del suelo, aquella que está a dos pasos a mi derecha.

— Mi bota sonó diferente cuando pise aquella loza de allá, su resonancia era diferente al resto— Entrelazo los dedos de mis manos y apoyo mis codos en mis rodillas — está hueca.

Sus comisuras se expanden, enseñando una sonrisa torcida y satisfecha. Se levanta de su asiento sin quitar esa expresión victoriosa de su rostro. Se acerca a la loza previamente señalada y se detiene a un par de centímetros de ella. Se agacha, y con manos suaves pero firmes, la levanta.

Debajo, tal y como mis predicciones, había un hueco espacioso, en el cual yacía dentro un trozo de pergamino arrugado. El escritor desprende el pedazo de papel de su sitio y me lo entrega.

— Esto es lo único que oculto— exclama, sin descartar esa sonrisa maliciosa y picará de su rostro.

Desdoble el papel precavidamente. El mensaje que yace en él es el siguiente: "bien hecho inspector".

Levanto la vista, extrañado, con la mente llena de confusión, solo para encontrar la chispeante y victoriosa mirada del escritor, fascinado, como un niño pequeño en juguetería.

— Supero mi prueba, inspector, mis felicitaciones

Una helada punzada en la nuca me hace sobresaltar internamente. No logro arrancar de mi alma aquella mala espina que cala en lo profundo. Algo me huele mal.

— Hubiera sido mejor haber encontrado algo ahí dentro, que no encontrar nada— mi voz se precipita a mis pensamientos, pero no la freno— usted me poniendo a prueba, obviamente, pero ¿por qué?

La punta de su cigarro se enciende otro poco mientras el humo de este entra en los pulmones del escritor, solo para salir de ellos poco después.

— Pregunta errónea, inspector— responde pausadamente, sin mirarme— debería preguntarse ¿para qué?

Tenso la quijada y arrugo el entrecejo. Sus palabras carecen de lógica, resuenan en mi cráneo, impregnadas a mis neuronas: ¿Para qué?

— Bien, señor Dagger – le digo, impaciente y poco amistoso— explíqueme el motivo de su pequeño acertijo.

Mete otra bocanada de tabaco dentro de su cuerpo. Su rostro inmutable permanece apaciguado como las piedras mismas. Hay un cierto aspecto perturbador en su estoica expresión, en sus ojos oscuros y su confiada actitud. Veo un profundo vacío dentro de sus pupilas, un hueco desalmado y frío.

— Usted tiene algo en su bolsillo derecho— dice con gravedad, con un dejo imperativo en sus palabras – sáquelo.

Algo en su voz me impulsa a obedecer. Introduzco los dedos en el lado inferior derecho de mi gabardina, hurgando, buscando.

Extraigo un pequeño boleto de tren, dorado y reluciente a mi tacto. No es más que un rectángulo de papel amarillento y centelleante con el borroso dibujo de un tren, incluyendo otros números impresos.

— ¿Usted ha leído alguno de mis libros, inspector Nils?— formula el escritor con curiosidad, conectando su mirada con la mía.

— Así es, leí el de “Viajantes” hace ya mucho tiempo — exclamo de mi parte, con soltura.

Aunque no se trata de una mentira, tengo pocos recuerdos del contenido de su libro. Recuerdo que se trataba sobre viajeros en el tiempo. No eran más que múltiples y rebuscadas hipótesis sobre viajes temporales, tan extravagantes como Mr. Dagger mismo. Sus teorías e ideas eran tan absurdas como el hecho de viajar en el tiempo, incluso, creo que ni siquiera terminé dicho libro.

— Respóndame una pregunta— añade él, penetrando mi ser con sus ojos, indagando en lo profundo de mi cuerpo - ¿Es el hombre responsable de sus propios viajes?

— ¿A qué se refiere?

— Es decir, el hombre no viaja sin que este no lo decida. Los trenes, autos, bicicletas, todas son creaciones del hombre para transportarse a sí mismo. Incluso, la acción de caminar, moverse, no puede realizarse sin la voluntad del individuo. El ser humano se mueve a sí mismo ¿o me equivoco?

La seguridad con la que habla es característica del escritor. Es un hombre forrado en su propio y enorme intelecto crítico. Jamás duda de sí mismo, y eso es aplaudible.

— Tiene toda la razón – le respondo, jugueteando en mis manos con el boleto de tren.

— Pero ¿y si existiera una fuerza que lograra transportar al hombre a un espacio y tiempo distintos, a pesar de la voluntad de este?.

Tal y como imagine, Payton Dagger no piensa más que aturdirme con sus locas teorías. Suspiro internamente, decepcionado, no muy complacido.

— Pero, si esa fuerza pudiera ser controlada por la voluntad humana, tendríamos en nuestras manos un arma más poderosa que cualquier otra.

— Eso es imposible, señor Payton, para empezar, esa fuerza de la que habla usted no existe, y preferiría que se mantuviera así. Si es como usted dice, un arma de dicha magnitud sería demasiado para la humanidad. El pasado, así como el presente, y a su vez el futuro, se verían alterados.

No es una plática que ansié por escuchar, pero al verme sin ninguna otra acción por realizar, supongo que no sucederá absolutamente nada si disfruto del conocimiento y las hipótesis de este caballero inglés.

Sus labios se expanden como globos, deleitados con mis palabras.

— ¡Excelente respuesta, inspector Nils! – responde, regocijado como un niño con un chocolate— pero ¿cómo sabe usted que dicha fuerza no existe si jamás la ha visto? No porque usted no vea algo no significa que no existe.

Obtiene una mueca como respuesta.

— Comprendo su razonamiento, pero, como detective y como individuo pensante, usted comprenderá que es imposible creer en algo que no se puede percibir.

Extiende la mano y me ofrece uno de sus puros marrones, el cual yo acepto con gratitud. Lo enciendo y lo fumo sin precipitaciones, mirado al señor Dagger, pensando en sus rebuscadas pero interesantes palabras.

— Le recomendaría permanecer con la mente abierta, inspector, asumir que uno ya lo sabe todo es limitar el aprendizaje, y a su vez, el progreso – su magnífica voz es como un relámpago, es poderosa, pero, las palabras que emplea son la máxima cúspide de razón. Reconozco que, para ser un londinense rebuscado y amante del conocimiento, sus palabras persuasivas poseen parte de razón – como raza apenas hemos rascado la superficie de este mundo, y las riquezas que nos aguardan pueden ser más alocadas de lo que usted cree.

Para mi sorpresa, soy incapaz de responder. Me limito a fumar del cigarro que mantengo en mis manos, moviendo el pie hiperactivamente, sumido en las planteaciones del escritor.

— Aun así, mientras eso “nuevo” no aparezca, permanecerá inexistente ante mis ojos hasta que dicho factor me demuestre lo contrario— le digo sombríamente, apretando la quijada y el ceño.

Cruza las piernas y se acomoda en el sillón. Hurga y saca de su bolsillo un pequeño resorte de fierro con el que juguetea.

— ¿Me permite que le explique una teoría? – me pregunta caballerosamente, mirándome con un extraño brillo en su mirada.



Yo asiento en respuesta, lo cual a él lo regocija. Este es un terreno que conoce a la perfección. Su gigantesca imaginación la ha dedicado a crear esta múltiple de locas ideas sobre el tiempo, la fuerza y la transformación.

— Yo creo, que el tiempo es como este resorte. No es lineal – comienza— y, yo creo que existe una fuerza, capaz de hacer esto – dice, al tiempo que, con su pulgar y su dedo índice, comprime dicho resorte – es posible que exista una fuerza capaz de comprimir el tiempo, así como yo lo hago con este viejo resorte. Y, como puede ver, la parte inferior – dice señalando a la parte más baja del resorte – toca, a la parte más alta.

— Se conectan.

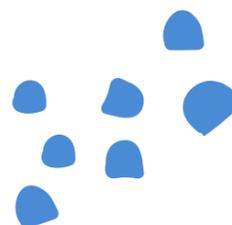
— Exactamente. Y, yo creo que es ahí, cuando se puede viajar en el tiempo— explica él, sin ocultar el entusiasmo en sus ojos.

Debo confesar, por supuesto, que Mr. Payton Dagger es la persona más apasionada que he conocido. Su carácter se basa en su criterio y el conocimiento acumulado que lo convierte en la persona tan apasionada que es. Disfruta de sus acciones, sus ideas y su intelecto, se asombra con los frutos que el mismo cosecho, con los pensamientos que el mismo creo.

La lluvia afuera ha cesado, pero el ambiente permanece sombrío y oscuro. El sol se mueve lenta pero constantemente, avanzando hacia el anochecer. Saco mi reloj de bolsillo para descubrir que son las ocho en punto, y lo que sería una inspección rápida se convirtió en una charla larga pero no poco interesante.

— Creo que es suficiente, señor Dagger— lo interrumpo, poniéndome en pie— no quisiera ser grosero, pero, lamentablemente, estoy aquí para inspeccionar su casa y su sótano, no para charlar. Y, no me gusta hacer suposiciones, pero me parece que con esta charla usted solo busca alejarme de dicho objetivo. Le agradezco el cigarro y la charla, pero debo ponerme a trabajar.

Apacigua su expresión. No parece ofendido. Comprende.





— Entiendo bien, inspector, mis disculpas – sisea, inmutable. Es un hombre que sabe controlarse emocional y mentalmente, lo que le brinda un autocontrol digno de un caballero – recuerde mis palabras, porque quizá puedan servirle en un futuro – escupe.

Se pone de pie perezosamente, imitándome.

Me guía por las diferentes zonas de su casa hasta llegar a una vieja puerta de madera. Le pide a uno de los mozos que están cerca una vela y un par de fósforos, la cual enciende sin dificultades. Saca una llave dorada y afilada para abrir la perilla con rapidez y agilidad sorprendentes. Delante, yacen unas escaleras que descienden a una oscuridad infinita.

— He aquí mi sótano— dice, entregándome la vela— puede inspeccionarlo si gusta, le daré el tiempo que usted desee.

Recibo la vela y la carga con cuidado en mis manos. Comprimo con mis labios el cigarro que yace en mi boca, en señal de tensión, aunque lo disimulo con perfección.

Desciendo por las escaleras, iluminado por la tenue luz de una vela en mis brazos, inundado por la oscuridad. El humo del cigarrillo es invisible en la negrura del sótano.

— Ah, inspector— sisea el escritor desde arriba, recordando algo súbitamente – cuando vea su reloj, escuche el tren y vea el papel, entonces será su hora de actuar.

Las palabras de Payton Dagger no tienen sentido en mis oídos. Doy media vuelta y continúo descendiendo, sin prestar atención a la insensatez que el escritor inglés acaba de escupir.

Las escaleras terminan y dan lugar a una habitación vacía, o al menos, no con nada que pueda percibir más que la madera en mis pies y la oscuridad alrededor, esparciéndose como una infección contagiosa.

Camino con el entrecejo arrugado, sin poder quitarme ese extraño olor a inseguridad y ese amargo sabor en la lengua. El piso cruje delante de mí, así como la diminuta vela parpadea en mis

27-02-19-05-18-35

brazos. Admito, no con mucho entusiasmo, que hay algo siniestro dentro de esta habitación, es una percepción perturbable que cala en lo profundo de la columna. Mi pecho se infla y desinfla en coordinación con mi respiración.

Súbitamente, algo surge entre la oscuridad. Cuando me acerco y lo analizo con precaución, descubro que se trata de una cabina telefónica.

La pintura se ve opaca con la escasa luz. Su diseño es reciente, pero su estructura parece deteriorada, como si fuera un objeto creado hace años.

Acaricio el metal y permito que la gélida sensación del acero hormiguee en mis dedos. Hay una perilla diminuta, con la que se puede abrir una puerta que permite entrar a la cabina. La giró cuidadosamente para descubrir con deleite como la entrada se abre para dejarme entrar.

Penetro en la vieja y polvosa estructura, solo para encontrar las ventanas vidriosas mal limpiadas y un equipo telefónico en pésimo estado.

Paseo mis dedos por los botones de acero descuidados, forrados en polvo y tierra. Del cero al nueve, los números se asoman en cada uno de los botones, reafirmando su existencia. A un costado de estos, se aprecia un teléfono, conectado a la maquinaria por una múltiple maraña de cables en su parte inferior. El material está desgastado, aunque, con un poco de suerte y electricidad, podría funcionar.

Pero, ¿para qué quiere Mr. Payton Dagger una cabina polvorienta y malgastada en su sótano?

Esa pregunta es un olor amargo y rancio dentro de mi cerebro. Es un sonido agudo y estridente que cala en la profundidad de mis oídos. Es un sentimiento inseguro y titilante que contamina mi corazón con una sensación amenazante. ¿Para qué quiere esto aquí?

Algo llama mi atención. Debajo de los números, hay un símbolo extraño que atrapa mis ojos. Es un dibujo malhecho de ¿un tren?

Saco de prisa el boleto dorado que reposa dentro de mi gabardina. El papel se desliza suavemente entre mis dedos mientras lo observo con detenimiento. Esto es sumamente extraño. Yo, en muy escasas ocasiones he usado el tren en mi vida, por tanto, es casi imposible de que este boleto me pertenezca. Pero este boleto no llegó a mi bolsillo por casualidad, el destino lo ha depositado ahí por alguna razón.

27-02-19-05-18-35

En la parte inferior del papel, hay una secuencia de números sin aparente relación con el resto de los datos en el boleto: 27-02-19-05-18-35.

No es un número telefónico, eso es obvio a los ojos de cualquiera, supera los ocho dígitos. No tienen un patrón, un destino o una secuencia clara, posibles números al azar. Pero nada en esta vida es al azar.

Una extraña chispa brota dentro de mi cráneo y se esparce por todo mi cuerpo. Es un sabor ardiente, un escalofrío eléctrico y flameante que sacude mi ser. Por el arte de la observación, he aprendido que en el mundo de Mr. Payton Dagger, la insensatez y la locura son parte de la lógica, por lo tanto, una idea de la misma naturaleza no podría ser tan descabellada.

Aprieto el número dos sutilmente, seguido de un ruido mecánico. Prosigo con el siete, el cero y el dos, así como con el resto de los números, con los cuales, la maquinaria tiene la misma respuesta metálica y chirriante.

Cuando presiono el número cinco, el último de ellos, no obtengo por respuesta más que silencio. Ni un solo ruido se escucha en esta subterránea habitación oscura y muerta.

Aguanto el aliento, esperando con ansias aquel acto. Pero nada ocurre.

Aprieto la quijada, con la decepción en los labios. Acabo de cometer una ridiculez y es más agravante tratándose de un inspector profesional como yo. Me siento ridículo y desnudo ante mi propio ser, ¿Qué creía que iba a pasar? ¿Qué un secreto se revelaría? ¿Qué presenciaría un acto? La realidad es compacta y amarga, y fui estúpido al creer que el margen de existencia no se limitaba a solo aquello que mis ojos veían. Lo mágico y la sobrenatural solo existe en la mente del hombre, producto de su imaginación, extracto de su creatividad, y fui ridículo al creer lo contrario.

Cuando jalo la perilla para salir, descubre con impaciencia que está atascada, y por más que tiro, no se abre.

En eso, la cabina comienza a sacudirse, cual terremoto, por una fuerza descomunal que sacude la tierra misma. Una luz cegadora y chillante proveniente de todas partes me obliga a cerrar los ojos, la infernal oscuridad no es más que un viejo recuerdo, sustituida por un deslumbrante destello de luz. El chirriante ruido que destroza mis oídos es como el grito del destino mismo. Escucho cristales

rompiéndose, piedras gritando, el viento zumbando, papel rasgándose, campanas tronando, aves graznando, todo al unisonó, un amargo sonido que se agudiza a cada segundo, amenazando con destruir mis inocentes tímpanos.

Percibo cómo mi realidad se sacude, mis sentidos al máximo, mi existencia misma al extremo. Mi cuerpo arde y mi corazón palpita como un relámpago. Mi mente blanqueada y mis extremidades paralizadas, ni siquiera mi voz es capaz de actuar, enjaulado en una celda que no puedo comprender. Todo muta, cambia y se transforma, en un juego sin reglas ni tableros. Mi ser solloza, atacado y devorado por luces, colores y sensaciones, una desastrosa mezcla con un potente olor a incompreensión y un amargo sabor a locura.

En las múltiples visiones carentes de lógica y entendimiento que atraviesan mis ojos fugaces, veo a la vida y la muerte, junto con muchas otras enseñanzas de aquel maestro que no tiene carne ni hueso. Veo al relámpago, al cielo, a la lluvia, a la luz, al fuego, al agua, y a todos aquellos amigos con los que jamás hable. Escucho al universo murmurando en mi oído, y veo como el libro del destino se reescribe ante mi propia presencia.

Algo se rompe, puedo sentirlo y va más allá de mi comprensión. El puente entre lo real y lo sobrenatural está roto, se dobla y estira como una cuchara vieja y desgastada. En mis venas corre no solo sangre, hay una fuerza dentro de mi pecho que no se puede apreciar ni tocar, pero sin dudas de su existencia.

— ¿Qué es esto?

De pronto, todo se detiene, como si alguien hubiera apagado el interruptor de la pesadilla a la que fui expuesto. La serenidad se apodera del mundo una vez más. Ya no hay ruido que quiebre mis oídos, ni luz que apuñale mis ojos. El aire vuelve a entrar a mis pulmones, pero el mareo y la amarga sensación en mi garganta no desaparece. Lo que acabo de experimentar no tiene explicación alguna, las manos me tiemblan y el gélido sudor escurre por mi cuello, cual fruto de mi temor e incompreensión. Mi vista desenfocada apenas puede mantenerse atenta, amenazando con cerrarse y no abrirse. Mi acelerado corazón es la única evidencia de lo que mi alma y cuerpo acaban de presenciar.

leel

Mi voluntad grita desde el interior, quebrantada y sin una pisca de fuerza. Lo que acabo de presenciar es un acto que amenaza con destrozarme mi cuerpo y mi integridad. Levanto la vista con las últimas piscas de fortaleza dentro de mi alma, solo para descubrir que aún estoy en la cabina, pero el panorama, interna y externamente, ha cambiado drásticamente.

La desgastada y poco presentable apariencia de la cabina luce mucho más renovada. El polvo y la mala estructura ahora han sido sustituidos por un material que parece completamente nuevo, limpio y reluciente. La pintura tiñe las paredes y las ventanillas brillan como diamantes.

Pero lo que más llama mi atención, es el exterior. La eterna oscuridad que antes abrazaba al sótano ahora ha sido sustituida por un panorama urbano; la multitud camina por doquier, vistiendo y luciendo completamente diferente al resto. Las sucesivas construcciones que brotan del piso son tan variadas y exóticas como la gente que danza delante de mis ojos. Los múltiples sonidos que acompañan esta selvática escena también son dignos de atención: los diálogos de las personas, los ladridos de un perro en la lejanía, el lento avanzar de los carros en la avenida, el silbato de aquel policía malhumorado, las botas en el asfalto, el suave sonido del tren...

Me siento como si hubiera vuelto a nacer a pesar de que esta realidad es claramente familiar. Es una sensación deslumbrante, me deleito con el simple, pero complejo mundo bajo mis pies, que en ningún momento me di tiempo de disfrutar.

Salgo de la cabina, recobrando el aliento bruscamente, consiguiendo llamar la atención. Pero el mayor de mis problemas no estaba ni en mi debilitada condición ni mi destrozada integridad. Cuando miro el reloj, siento que el gigantesco peso del universo entero recae sobre mis titilantes hombros.

Un agudo y sucio nudo se cierra en mi garganta y me ahoga lentamente. Siento que mi corazón se detiene, mi cerebro no funciona, mi cuerpo se paraliza. El horror delante de mis ojos es como una aguja que punza en lo más profundo de mi pecho. El temblor en mis manos es imposible de revertirse.

— ¡Esto no es posible, no es posible, no es posible!

El reloj marca las 6:35 de la tarde. Hace un segundo, eran pasadas las ocho de la noche, es simplemente imposible, mi reloj debe de estar roto.

Pero no solo es el reloj, la luz y la iluminación del cielo, el sol es mucho más abundante que hace un rato. Entonces, el clima también está distorsionado.

El rostro de Mr. Payton Dagger, tatuado en mi cerebro, aparece en mi mente. Recuerdo el tapiz hueco en el piso, el pequeño papel sin contenido que el escritor escondió a propósito para ponerme a prueba. Claramente me estaba probando, pero ¿para qué?

El boleto de tren yace en mis manos aún, brillante y dorado como la primera vez que lo toqué.

“¿Es el hombre responsable de sus propios viajes?” su voz rebota dentro de mi cráneo, impregnada como letras a papel. Sus palabras resuenan cuales versos de una vieja y siniestra profecía: “¿Y si existe una fuerza que nos transporte a un espacio y tiempo distintos, a pesar de nuestra voluntad?”.

Mi corazón se paraliza, seguido de un chispeante escalofrío eléctrico que recorre mi columna e infecta todo mi cuerpo.

Mr. Dagger ya sabía que esto sucedería, trató de explicarme y yo lo ignoré, me puso a prueba y yo no lo noté.

“Yo creo que el tiempo es como este resorte. No es lineal”, su voz suena tan real en mi imaginación, aunque no es más que un recuerdo de un pasado futuro.

Por no haberle creído, ahora estoy en un juego del que no hay salida. Puedo sentir las mismas cadenas del destino apretadas a mi garganta. Soy un maldito iluso y el precio por mi poca intuición ha sido el de la esclavitud. Me convertí en un peón de Mr. Payton Dagger, pero el tablero en el que me muevo aún me es desconocido.

Pensé que sus rebuscadas y exóticas ideas y teorías sobre viajes temporales partían de meras fantasías, pero no lo eran, y él lo sabía a la perfección. Era inevitable que este acto sucediera y Dagger lo tenía presente.

Él lo sabía. Él lo sabía. ¡Él lo sabía!

Las finas lágrimas que escurren por mi rostro son frutos de la impotencia. La furia e ira son consecuencias de esta inesperada revelación, que ha destruido todo mi pensamiento crítico y me ha demostrado que mis horizontes eran mucho más insignificantes de lo que yo creía.



Mi realidad está rota y mis lágrimas solo reflejan ese hecho. Lloro por culpa de la incompreensión, y de la aceptación de que he caído en una trampa mortal.

El silbato del tren me hace volver bruscamente a la realidad. Es un sonido agudo y amargo que se disuelve en la lejanía con suavidad, y, a pesar del inmenso ruido que me rodea, solo soy capaz de escucharlo.

Bajo la vista y me topo con mi pequeño reloj de bolsillo sobre mi mano izquierda. Sus características manecillas permanecen en un constante e interminable movimiento que solo nos recuerda la agria y punzante presencia de la muerte en nuestras insignificantes vidas.

Miro a la derecha, observo el panorama meticulosamente, y, entre todas las cosas que bombardean mis sentidos, una vieja tienda abarrotada de periódicos es lo que más atrae mi atención.

El rompecabezas se completa en mi cabeza. Los hilos dispersos ahora se entrelazan en un mismo punto, descryptando con júbilo el enigma frente a mis ojos.

“Cuando vea su reloj, escuche el tren y vea el papel, será su hora de actuar”. Esas fueron sus últimas palabras antes de que descendiera hacia el sótano. Asumí que se trataban de simples disparates, pero no son más que las finas instrucciones que me han encomendado cumplir. Sin embargo, dicha tarea no me la ha dictado Mr. Payton Dagger, sino que he sido yo mismo.

— ¿Usted cree que el hombre crea sus propios viajes, inspector?.

El boleto de tren no llegó a mi bolsillo por pura casualidad, ni por azar del destino, alguien lo dejó ahí por una razón.

Cuando la lluvia comienza a descender del cielo y mancha el piso con múltiples charcos, un hombre que yo conozco a la perfección aparece en la acera opuesta. Camina con rigidez, cargando su paraguas anticuado, encogido de hombros, forrado en su gabardina café y cubriendo su rostro con su sombrero oscuro.

El corazón me da un vuelco. El billete dorado en mi mano derecha es un recuerdo claro del simple y conciso papel que estoy destinado a desempeñar.

El hombre se acerca, y con él, mi hora de actuar. Mi respiración es un agitado, constante y repetitivo patrón de tensión. Los demonios y temores dentro de mi pecho estrujan a mi preciado y pobre corazón hasta exprimir las pocas gotas de seguridad que aún yacían en él.

No tengo otra alternativa. Corro mientras las chispeantes y juguetonas gotas que descienden del mundo arriba de nosotros caen sobre mi nuca. Me cubro el rostro con el sombrero entretanto mis pasos se aceleran, y con ellos, mis estruendosos latidos.

Cuando mi hombro se estrella bruscamente con el suyo, no es más que una distracción, una pequeña escena irrelevante que le da tiempo suficiente a mi mano para deslizarse dentro de su bolsillo y colocar con rapidez el brillante boleto de tren.

No detengo mi marcha a pesar de mi destrozada voluntad. Solo puedo correr, aunque sé que aquello a lo que me enfrento es imposible de escapar.

Para prevalecer aquello que todavía no nace, el destino me ha encomendado bailar una repetitiva danza por el resto de mi corta, pero eterna vida. Mis pasos y mis suspiros están contados, y tienen que ser precisos para no destruir lo que aún no se construye.



La muerte no es tan mala como dicen

Por Mauro Gámez Vázquez

Siempre pensé que era yo ordinario, que nunca me sucedería algo especial o importante en mi vida. Siempre pensé que cuando creciera, estudiaría filosofía, me graduaría de la universidad, conseguiría trabajo como mesero en un restaurante fino, de esos en los que adornan los platos con flores y utilizan ingredientes extravagantes como el caviar y el paté. Siempre pensé que me casaría con una mujer que fuera capaz de hacerme sentir el hombre más feliz del universo, que tendríamos 4 hijos, que trabajaría en el mismo restaurante lujoso por el resto de mi vida hasta mi jubilación, y que moriría en una cama cómoda rodeado de mi familia, pensando en la tranquilidad de haber vivido la vida más ordinaria e insípida posible. Pero supongo que la vida te puede sorprender de vez en cuando.

Eran las 7:30 de la mañana y la alarma que sonaba desde hace cuatro años, todas las mañanas de lunes a viernes, sonó. Abrí los ojos lentamente preparándome para recibir la luz del sol que se colaba por la ventana de mi habitación. Cuando creí haber despertado por completo, me levanté de mi cama y me dirigí hacia el baño. Cuando volteé a verme en el espejo, vi al mismo Simón de 15 años que veía todas las mañanas: cabello castaño, despeinado y con la frente cubierta hasta las cejas, unas ojeras débiles y oscuras por debajo de mis ojos, originalmente café claros teñidos de un suave color rojo gracias al cansancio, nariz chata con una leve curvatura asimilando un tobogán, unos labios delgados color rosa opaco, y finalmente un pequeño lunar en la parte superior de los labios. Me lave la cara para intentar aparentar que sí había tenido mi tiempo suficiente de sueño, y salí del baño rumbo al armario. Elegí unos pantalones de mezclilla azul oscuro, una camiseta roja con el letrero de los Rolling Stones en el centro, y unos zapatos Nike azul oscuro con rayas rojas.

Después de cambiarme, salí de mi habitación, bajé las escaleras, y revisé el reloj que estaba colgado en la entrada de la casa, y efectivamente como lo suponía, ya iba tarde a la escuela. Entré en la cocina y abrí el refrigerador buscando un desayuno ligero que pudiera comer de camino a la escuela. Me decidí por un plátano y unos pedazos de jamón, ya que en realidad era lo único que quedaba en el refrigerador. Agarré la mochila y me dirigí hacia la puerta principal, la abrí y me detuve un instante cuando la idea de despedirme de mis padres cruzó

mi mente, salí y cerré la puerta al mismo tiempo que recordaba que probablemente Mamá estaría en el trabajo y que Papá había muerto hace un mes en un accidente automovilístico. Por más que pasaba el tiempo no me acostumbraba a la idea de mi padre fallecido, y honestamente no creo jamás hacerlo. La muerte de Papá me hizo sufrir bastante en su momento. No paré de llorar en 3 horas cuando Mamá me dio la noticia. Intenté ser fuerte para no hacerla sufrir más, pero no me salió tan bien. A las dos semanas del accidente decidí que ya lo había superado, aunque supe que el vacío que había quedado en mi corazón después de su muerte jamás saldría, y hasta hoy sigue sin sanar. Mientras caminaba en dirección a la escuela me encargué de observar mi alrededor.

El cielo estaba despejado y el sol en su máximo esplendor, el viento soplaba despeinando aún más mi cabello.

Mientras pasaba por enfrente de la casa de la Señora Cárdenas, la vecina que una vez a la semana sin falta tocaba en nuestra puerta para pedirnos una taza de azúcar o de harina. Saqué mi celular del bolsillo de mi pantalón para revisar la hora, pero cuando metí mi mano en mi bolsillo tuve la extraña sensación de que había alguien atrás de mí. El instinto me dijo que volteara y eso fue lo que hice. Era un hombre mayor, de aproximadamente unos 40 años. Estaba usando una camisa de cuadros desabrochada con las mangas desgarradas, un par de pantalones de mezclilla con varios agujeros en la tela, y parecía que había dejado los zapatos en su casa porque sus pies estaban descubiertos. Tenía su mirada clavada sobre mí, lo cual me dio una sensación algo escalofriante, así que me volteé y retomé mi camino.



El

En cuanto comencé a caminar, el hombre que se encontraba detrás de mí hizo lo mismo, así que intenté relajarme repitiéndome que todo estaba bien mientras inconscientemente aceleraba el paso. Pero cuando me di cuenta de que el hombre había comenzado a acelerar su paso al igual que yo, la tranquilidad se esfumó rápidamente, la respiración comenzó a acelerarse y a forzar bastante, mientras que mi mente no dejaba de bailotear a la par que creaba miles de teorías de lo que estaba sucediendo, no pude contener mi terror y no tuve de otra más que comenzar a correr.

Y como en las dos ocasiones anteriores, el hombre me imitó. Corrí lo más rápido que pude, aproximadamente un kilómetro y medio, cuando tuve la sensación de que el hombre ya no se encontraba detrás de mí. Busqué un callejón en el que me fuera posible esconderme. No pasaron ni 2 minutos cuando a mi derecha apareció justo lo que necesitaba. Era un callejón largo y estrecho que separaba a dos edificios de departamentos, esta separación lograba que la oscuridad fuera aún más oscura. La calle estaba empedrada y había varios basureros a en todo su largo.

Entré al callejón y cuando por fin tuve una sensación de seguridad, una mano se posó apresuradamente sobre mi hombro, mientras otra acercaba un pañuelo húmedo con un olor extraño hacia mi boca. En cinco segundos la luz se habían ido y se habían llevado consigo mi esperanza y mi sensación de seguridad. Abrí los ojos. Me encontraba en una habitación de luz blanca. A donde sea que volteara lo único que veía era blanco, un blanco brillante que se expandía hasta la infinitud.

En ese momento recordé. El señor descalzo. Me durmió. Me secuestró. Y me había traído a este extraño lugar.

—Hola—dije con un tono de confusión esperando una respuesta.

Esperé aproximadamente treinta segundos. Pero no se oía nada. Los nervios me comenzaron a recorrer el cuerpo, subiendo por mis talones hasta mi estómago, cubriéndome todo mi cuerpo. No pude contener el terror y la desesperación que sentía en ese momento. Y entonces, lo escuché.

—¿Simón?—era una voz grave y entrecortada, una voz que había escuchado cientos de veces. Volteé mi cabeza hacia atrás, y ahí estaba.

—¡Papá!—grité lo más fuerte que pude sin intención de esconder mi emoción y mi felicidad. Corrí con todas mis fuerzas hacia mi papá. Lo abracé tan fuerte que me caí encima de él.

—Te extrañé tanto, Papá— y en ese momento todo el sufrimiento, toda la desesperación, toda la tristeza y la frustración que había sentido hace un segundo, desapareció, sólo quedó la felicidad que albergaba mi interior.

En ese momento supe que la muerte no era tan mala como dicen los rumores.

El nombre de la historia estaría por definirse

Por Sofía del Río Celaya

Eran las dos de la tarde, el viejo cine de la calle Miralago ya estaba abierto desde las diez de la mañana, porque sabían que sus maquinitas de arcade y sus fanáticos de las crepas de ciruela no se hacían esperar. Las funciones familiares recién iniciaban, el mágico tobogán de Lisa y las grandiosas aventuras de los Goonies se estaban proyectando en las salas tres y cinco. Dicho complejo no era solo conocido por sus crepas, sino por la historia del viaje en el tiempo.

Corría el año de 1995, las salas estaban llenas por el estreno de Hopper el Grandioso y la gente aguardaba porque Eugene Fournier saliera en pantalla. En la dulcería había una fila lo suficientemente grande para la pequeñez de ciudad Tlacotalpan. Los empleados del cine corrían detrás del mostrador de un lado a otro, mientras preparaban crepas con relleno de ciruela entre tanto servían tutsi-colas. Una voz llamaba a la ficha 472, y un niño de unos cinco años tomaba la bandeja que contenía lo que parecía ser suficiente comida para más de diez personas. La madre le advertía que no la tomara, pero aun así él lo hacía. Se avecinaba la tragedia y todos podían darse cuenta.

Todo parecía en cámara lenta, lo primero que caía al suelo eran las palomitas, a solo unos metros de otro niño que corría en dirección contraria a la fila, luego las sodas y casi en la puerta de la sala uno, caían las crepas de ciruela. El chico lloraba y se acercaba a los brazos de su madre, quien lo cargaba hasta la sala cuatro. Después del movimiento y el llanto, llegaba una calma, la comida tirada y la gente continuaba con normalidad. Los encargados de limpieza decidían no limpiar de inmediato y le daban prioridad a la sala tres, donde un chiquillo vomitaba sobre el asiento H7, donde una señora se quejaba, pues el vómito había manchado su falda cuadrículada combinada con su saco, también cuadrículado.

Un joven de unos dieciséis años se dirigía a toda velocidad a la sala dos, la función inició pasados los diez minutos, pero él creía que con los comerciales solo se había perdido 120 segundos. Entonces, tropezaba con una crepa de ciruela afuera de la sala uno. Él escuchaba el golpe de su cabeza contra el suelo y después de sentir el impacto, buscaba levantarse rápidamente antes de que los demás

clientes pudieran notar de la situación ridícula. Abría los ojos y se daba cuenta de que su alrededor estaba cambiado, las horas habían pasado, y ciertamente ya no serían las siete de la noche, parecía un poco más del medio día. Se levantaba y sacudía su pantalón y su sudadera Champion. Las máquinas de arcade definitivamente ya no estarían ahí. La zona de dulcería ya no ofrecía las palomitas de caramelo salado, parecían haberlas remplazado por alguna fritura con chile que él no conocía, y así se percataba que su querida Tlacotalpan ya no era su ciudad, ahora se encontraba rodeada de edificios. Tanto cambio lo asustaba, y se iba con uno de los empleados, que no llevaba el mismo uniforme previo al choque. Extremadamente exaltado le contaba lo sucedido, aunque el empleado no prestaba atención, pues recogía una crepa de ciruela aplastada cerca de la puerta de la sala uno. Este se detenía y miraba un llavero peculiar que colgaba del pantalón manchado de mermelada.

— ¿Es un Tamagotchi? Creo que no veo uno desde los noventa, y eso fue hace más de veinte años, cómo extraño esos tiempos.

— Usted no me entiende, antes de que me cayera con las crepas que está trapeando, yo estaba en 1995.

— Mira, chamaco. Si lo que quieres es que reemplacemos tus crepas estás muy equivocado, lee las políticas de la empresa.

Después de escuchar esto, el joven salía del cine totalmente confundido.

— No es el primer niño que juega con la historia de los viajes en el tiempo. ¿Neta creen en esa leyenda urbana? Ja, se tropezó con crepas de ciruela y viajó en el tiempo, y yo no nací ayer, claro. Decía uno de los empleados nuevos.

— Ciertamente, Tlacotalpan es un rancho, es la única leyenda urbana que hay y todo mundo se la sabe. Contestaba Juan Ramón, uno de los empleados más viejos.

Eran las dos de la tarde, el viejo cine de la calle Miralago ya estaba abierto desde las diez de la mañana, porque sabían que sus maquinitas de arcade y sus fanáticos de las crepas de ciruela no se hacían esperar. Un viaje en el tiempo y comida de la dulcería por el suelo, al parecer un niño de cinco años tiró una charola con alimento suficiente para una decena de personas. Había una mancha de mermelada en el suelo que seguramente no saldría tan fácil, ya que se veía bastante vieja. La ciudad de Tlacotalpan lucía tan vacía como lo habitual. Asimismo, junto a todo eso llegaba una cierta calma, la comida en el piso y la gente continuaba con normalidad.

ll

Mi árbol

Por Pablo Ramírez

Un árbol me observaba por mi ventana,
ambos intercambiábamos miradas.
En plena lluvia, pleno sol o luna,
sin nadie más que me acompañara,
yo admiraba su pacífica soledad.
Sus ramas por el viento se tambaleaban,
sus hojas junto a estas danzaban.
Yo admiraba su paz y él mi alegría,
pero un día,
mientras su corteza caía,
de una cortada a mí, sangre me salía.
Juntos intercambiábamos miradas,
me senté a su lado
y le contaba mi día,
él a mí el suyo.
Me susurraba al oído sus aventuras,
sus deseos y angustias,
sus dolores y sus alegrías.
¿Qué oculta de mi el mundo?
Él decía.
Perdido en mi mente,
recostado a su lado,
cerré los ojos sin cuidado.
Percibía algo extraño,
sentía el viento correr por detrás.
Por fin había encontrado la paz
Y él su alegría.
Hay un niño en una ventana
con el que intercambio miradas,
me mira con su gran sonrisa
y eso me tranquiliza.
Puedo compartir su alegría,
mi corteza ya no sangra
y vivo mi vida tranquila.



Catamarán

Por Leonardo Figueroa Álvarez

Ensimismado en la lectura, el paso del tiempo era irreconocible, dejó de transcurrir por segundos, minutos y horas, transitando al número escrito en la arista del papel donde otro ser humano, con las mismas dudas y defectos, plasmó su cuestionamiento en lo que agonizaba por el ignoto sentimiento de la muerte.

Habían transcurrido 487 hojas desde que había comenzado a leer, cuando un penetrante olor a exánime circulaba en la atmósfera de mi cuarto, o eso era lo que creía. Al alzar mi vista, noté que el aroma no provenía de mi habitación, pormenorizadamente emanaba de la lúgubre y mortecina playa donde despreocupadamente leía recostado en una duna.

Estaba desorientado, no tenía ni la más ínfima idea de cómo llegué aquí, pero eso no me preocupaba.

Paseando por el inhóspito lugar, terminé dando vueltas en círculos, decidiendo volver a leer en la misma duna que me transportó a este sitio, pero, justo al abrir mi libro, sin preludeo, una rasca mano me tomó de la pierna, intentando sumergirme en la arena.

A mi alrededor, olas de **zombies** ascendían hacia la playa, que una mortal ola monstruo, repreniéndome en mi desesperado intento de escabullirme.

Fue así como terminé en un Adán Catamarán, paseando por el averno y recorriendo el vasto mar de azufre. Rodeado de cavernas con puertas que se abrían, exhibiendo la privacidad y anhelos pasados de cada alma que intentaban cumplir en una habitación 4x4, para poder montarse en el catamarán y ascender, pero ¿exactamente a dónde? ¿Al cielo con Dios? ¿Al olimpo con Zeus, Apolo y Afrodita? ¿A compartir mesa con Odín y nuestros hermanos en el Valhalla? Sea cual sea el destino, el trayecto estaba a punto de culminar.

Ansioso, con un rostro que rebosaba de curiosidad y un corazón que deseaba encontrar la paz en la filosa hoja de la oz de la muerte, el catamarán traspasó el lucido y brillante umbral rodeado de brazos y cráneos carcomidos por el azufre.

Al abrir los ojos, las ideas que mi alma había tallado en mi retina no concordaron con lo que mis pupilas veían: una habitación familiar con una cama destendida en la que me mantuve leyendo por todo este viaje.

**👁️👁️ No pierdas tu tiempo pensando en el futuro y aprovecha el presente porque, tarde o temprano, lo que pudiste hacer en ese momento, eventualmente cobrará karma, reteniéndote en otra zaparrastrosa caverna y evitando que cruces el umbral. La vida siempre ha sido eterna y la muerte fue un proceso de esta, eso es por lo que la relacionan con el tránsito a una mejor vida, o como dicen por ahí:
Vida después de la muerte. 👁️👁️**



Mi pintura favorita *

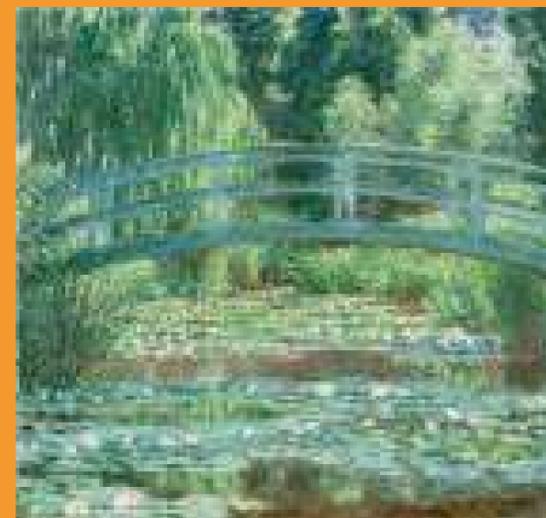
Por Valeria Guadalupe González Nevárez

Mi pintura favorita es El puente japonés de Claude Monet. Es reconocida como una de las mejores obras del paisajismo impresionista. Su composición es muy distintiva, al igual que sus colores y el entorno en el que está contextualizada. Sin embargo, para comprender la obra a profundidad, es necesario repasar su historia.

Claude Monet fue un pintor francés, reconocido como uno de los creadores del impresionismo. Según Fernández y Tamaro (2004), nació el 14 de noviembre de 1840 en Rue Laffitte y falleció el 5 de diciembre de 1926 en Giverny, Francia. Esto lo convierte en una figura crucial de los periodos del impresionismo y del arte moderno. En 1883, Monet construyó una casa en Giverny para él y su familia, caracterizada por sus magníficos jardines y estanques. Precisamente, en uno de estos estanques se encontraba un puente de estilo japonés. Debido a sus colores llamativos, Monet pintó una serie de cuadros en diferentes años, inspirándose en las estaciones y en diversas perspectivas.

En 1899, Monet pintó el cuadro que hoy conocemos como El puente japonés. Según Montera (2022), el lienzo de esta obra mide 89.2 cm por 93.3 cm. La técnica empleada es óleo sobre lienzo, es decir, pintura a base de aceite aplicada sobre tela. La obra contiene predominantemente tonos fríos, como el azul, junto con ciertos tonos verdes. Los elementos que más destacan son el puente y los nenúfares, debido a sus distintivos colores azules y blancos. En la parte superior derecha, cerca del puente, se aprecian ciertos tonos cálidos, como el amarillo. La pintura representa un entorno natural que provoca una sensación de tranquilidad y calidez. Actualmente, se encuentra expuesta en la National Gallery of Art en Washington D.C.

Esta pintura es muy placentera de contemplar, ya que transmite paz y provoca una profunda relajación. La combinación de verdes y azules crea una armonía que se distingue por su naturalidad, mostrando un bello espacio que invita a conectar con la naturaleza. El puente japonés es una muestra del gran trabajo de Monet y del legado que dejó a la humanidad.



(El puente japonés - Claude Monet, s. f.)

Referencias

Fernández, T., y Tamaro, E. (2004). Biografía de Claude Monet. En Biografías y Vidas. *La enciclopedia biográfica en línea*. Recuperado de <https://www.biografiasyvidas.com/biografia/m/monet.htm>

Montera, R. (2022, 27 de julio). El puente japonés La rutina de Monet. *HA!*. <https://historia-arte.com/obras/el-puente-japones-y-el-estanque-de-nenufares-giverny>

Imagen utilizada bajo licencia de Shutterstock.com
Shutterstock & Everett Collection. (2017, November 1). El puente japonés. <https://www.shutterstock.com/es/image-illustration/bridge-over-pond-water-lilies-by-747216229>

¿Quién crea el racismo?

Por Jorge Antonio Amezcua Frías

“Nadie nace odiando a otra persona por el color de su piel. La gente aprende a odiar. También se le puede enseñar a amar.”
—Madiba

El mundo como lo conocemos es el resultado de una construcción social. Es decir, es un conjunto de fenómenos sociales aceptados como naturales en una entidad en particular. El racismo es un constructo social que viene de tiempo atrás y que no ha podido erradicarse, pues tiene una base profunda en la sociedad, la cual implica ideas, comportamientos, acciones y perspectivas subjetivas de la misma. Este documento muestra un ángulo a propósito de la película “The Help”.

Esta película se desarrolla en los años sesenta en la ciudad de Jackson, Mississippi y nos muestra un panorama de la comunidad afroamericana bajo una sociedad cerrada y profundamente racista. Es evidente la desigualdad con respecto a la comunidad blanca, desigualdad que viven día tras día bajo el mandato de toda una sociedad que establece cómo deben actuar, sus restricciones y deberes.

Ante este contexto, el racismo es algo creado y visto natural en esa sociedad, desde el sentimiento de superioridad, lenguaje, desigualdades, tratos e incluso la aceptación por gran parte de la comunidad afroamericana al haber nacido en este contexto social a manera de un camino preestablecido. En el filme se nos muestra cómo es que estos constructos sociales son susceptibles de transformación, a través un profundo cambio de pensamiento y un impulso social como el libro publicado por el personaje Skeeter. Es verdad que un cambio en este orden social es posible gracias a la interacción y comunicación entre individuos.

En conclusión, el racismo es el resultado de acciones que en conjunto construyen una realidad no ética pero normalizada en el producto de la cultura. Es creado en conjunto con la sociedad y refleja desde pequeñas acciones que no siempre son evidentes, hasta acciones que detonan el problema. “The Help” nos ayuda y nos evidencia esta idea en la que el conjunto de hechos crea una normalidad. Las interpretaciones de la realidad van cambiando y permiten que las ideas, creencias e instituciones puedan modificarse.



Linograbado

Por María Del Pilar Alba Del Consuelo Gutiérrez Gutiérrez

Lo que me hace es lo que me rodea, y lo que me inspira es lo que me apasiona. Mi proceso creativo se construye desde mi experiencia personal, desde mis vivencias, mis gustos, mi cultura, mis inclinaciones, mis lecturas, mis vínculos emocionales y mi amor. Mi cultura es donde crecí, y lo que conozco, es lo que retrato y quiero vivir. Tomé inspiración de lo que me gusta y me fascina, como la música, los libros y algunas series y películas.

El cosmos interior que ebulle en mí está representado de esas líneas que a veces son rectas pero que en su cruce crean diferentes significados, ángulos y formas. Cada una de las figuras que están plasmadas en el papel son un pedazo de mi identidad, de mi vida, de lo que represento y de lo que quiero compartir.

Agradezco a la maestra Cristina por dejarme experimentar y aprender. Al conocer esta nueva técnica saqué y expresé—a través de un nuevo medio que nunca había probado, mientras introducía nuevos elementos a mi visión artística y una forma de expresión mucho más amplia en la que el resultado final pasa por un proceso no solamente intelectual y creativo, sino también físico que requiere cierta “maña”, y por supuesto, horas de trabajo y dedicación.

El hecho físico de tallar cada uno de los detalles en el linóleo, me involucra más con el producto final. Me corté, sangré y seguí tallando, para tener una pieza que completa el rompecabezas final.

La linografía me permitió llegar y desarrollarme de forma más profunda en ese mundo interno que tengo, me permitió desenvolverme y también expandir mi visión del entorno en el que vivo.

En lo personal, el arte es una herramienta, una forma de vida. Es lo que me rodea y apasiona, e imbuirse en él, me hace vivir más intensamente, y más aún si plasmo mis ideas en ella.



¿Eres alumnx de la prepa ITESO y te gusta escribir?

Si amas la literatura, la ciencia o la tecnología



CANTO DEL CENZONTE

¡Es para ti!

Podrás ser publicad@ tanto en literatura, divulgación científica o periodismo cultural.

Escanea el QR para conocer los requisitos.



¿Te gustaría formar parte del **comité editorial** que hace Canto del Cenzone?

Buscamos estudiantes de Prepa ITESO que deseen ser parte de los procesos creativos de edición de contenido para nuestra revista.

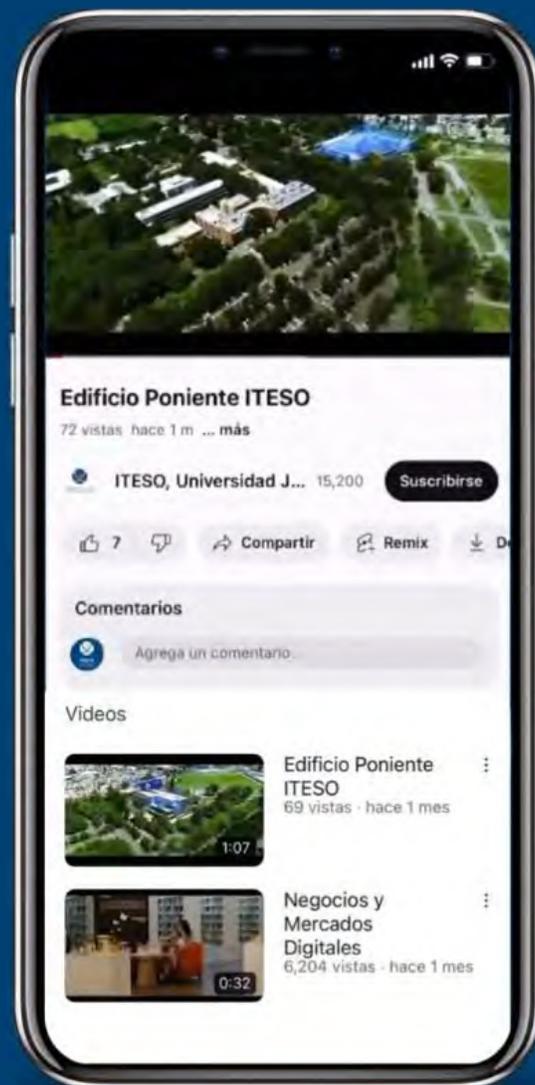


Escanea el QR para conocer los requisitos.





¡Mira cómo va a ser nuestro nuevo edificio!



<https://youtu.be/12Wc58IVCrg>

#SERCONLOSDEMÁS